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Sc, em O Evangelho segundo Jesus Cris-
to, José Saramago nos deu sua visio do
Novo Testamento, neste Caim ele se
volta aos primeiros livros da Biblia, do
Eden ao diltivio, imprimindo ao Antigo
Testamento a musica e o humor refina-
do que marcam sua obra. Num itinerd-
rio heterodoxo, Saramago percorre ci-
dades decadentes e estdbulos, paldcios
de tiranos e campos de batalha, confor-
me o leitor acompanha uma guerra secu-
lar, e de certo modo involuntiria, entre
criador e criatura.

Para atravessar esse caminho drido,
um deus as turras com a prépria admi-
nistra¢io colocard Caim, assassino do
irmao Abel e primogénito de Adao e
Eva, num altivo jegue, e caberd a dupla
encontrar o rumo entre as armadilhas
do tempo que insistem em atrai-los. A
Caim, que leva a marca do senhor na
testa e portanto estd protegido das ini-
quidades do homem, resta aceitar o
destino amargo e compactuar com o
criador, a quem nao reserva o melhor
dos julgamentos. Tal como o diabo de
O Evangelho, o deus que o leitor encon-
tra aqui nao ¢ o habitual dos sermoes:
ao reinventar o Antigo Testamento,
Saramago recria também seus princi-
pais protagonistas, dando a eles uma
roupagem ao mesmo tempo complexa
e irbnica, cujo tom de farsa da narrati-
va s6 faz por acentuar.

A volta aos temas religiosos serve,
também, para destacar o que hd de mo-
derno e surpreendente na prosa de Sa-
ramago: aqui, a capacidade de tornar
nova uma histéria que conhecemos de
cabo a rabo, revelando com mordaci-
dade o que se esconde nas frestas dessas
antigas lendas. Munido de ferina veia
humoristica, Saramago descreve uma
estranha guerra entre o homem e o
senhor. Mais que isso, investiga a fun-

do as possibilidades narrativas da Bi-
blia, demonstrando novamente que,
ao recontar o mito e confrontar a tra-
di¢ao, o bom autor volta a superficie
com uma histéria tio arual e relevante
quanto se pode ser.
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José Saramago nasceu em 1922, de
uma familia de camponeses da provin-
cia do Ribatejo, em Portugal. Exerceu
diversas profissdes — como serralheiro,
desenhista, funciondrio ptblico e jor-
nalista — antes de se dedicar s6 a lite-
ratura. Prémio Nobel em 1998, ¢ autor
de algumas das obras mais relevantes
do romance contemporineo, como O
FEvangelho segundo Jesus Cristo ¢ Ensaio
sobre a cegueira, ambos langados pela
Companhia das Letras, que publicou
outros 23 titulos do escritor. Saramago
atualmente vive entre Lanzarote, uma
ilha nas Candrias, e Lisboa.
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Pela fé¢, Abel oferecen a Deus umr sacrificio melhor do que o de Caim. Por cansa da
sua fé, Deus considerou-o sen amigo e aceiton com agrado as suas ofertas. E ¢ pela f¢ que
Abel, embora tenha morrido, ainda fala.

(Hebreus, 11,4)
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Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a
adao e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam a vista, nao lhes saia uma
palavra da boca nem emitiam ao menos um simples som primario que fosse,
teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez que nao havia mais ninguém no
jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela gravissima falta, quando
os outros animais, produtos, todos eles, tal como os dois humanos, do faga-se
divino, uns por meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chilreios,
assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz propria. Num acesso de ira,
surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro rapido fiat,
correu para o casal e, um apos outro, sem contemplagoes, sem meias-medidas,
enfiou-lhes a lingua pela garganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo dos
tempos, vieram sendo consignados um pouco ao acaso 0s acontecimentos

destas remotas épocas, quer de possivel certificagido candnica futura ou fruto
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de imaginagoes apocrifas e irremediavelmente heréticas, ndo se aclara a davida
sobre que lingua tera sido aquela, se o musculo flexivel e himido que se mexe
e remexe na cavidade bucal e as vezes fora dela, ou a fala, também chamada
idioma, de que o senhor lamentavelmente se havia esquecido e que ignoramos
qual fosse, uma vez que dela nao ficou o menor vestigio, nem a0 menos um
coracdo gravado na casca de uma arvore com uma legenda sentimental,
qualquer coisa no género amo-te, eva. Como uma coisa, em principio, nao
deveria ir sem a outra, ¢ provavel que um outro objectivo do violento
empurrao dado pelo senhor as mudas linguas dos seus rebentos fosse po-las
em contacto com os mais profundos interiores do ser corporal, as chamadas
incomodidades do ser, para que, no porvir, ja com algum conhecimento de
causa, pudessem falar da sua escura e labirintica confusao a cuja janela, a boca,
ja comecavam elas a assomar. Tudo pode ser. Evidentemente, por um
escrupulo de bom artifice que s6 lhe ficava bem, além de compensar com a
devida humildade a anterior negligéncia, o senhor quis comprovar que o seu
erro havia sido corrigido, e assim perguntou a adao, Tu, como te chamas, e¢ o
homem respondeu, Sou adiao, teu primogénito, senhor. Depois, o criador
virou-se para a mulher, E tu, como te chamas tu, Sou eva, senhor, a primeira
dama, respondeu ela desnecessariamente, uma vez que nao havia outra. Deu-
se o senhor por satisfeito, despediu-se com um paternal, Até logo, e fo1 a sua
vida. Entao, pela primeira vez, adao disse para eva, Vamos para a cama.

Set, o filho terceiro da familia, s6 vira ao mundo cento e trinta anos
depois, nao porque a gravidez materna precisasse de tanto tempo para rematar
a fabricacio de um novo descendente, mas porque as génadas do pai e da
mae, os testiculos e o utero respectivamente, haviam tardado mais de um

século a amadurecer e a desenvolver suficiente poténcia generativa. Ha que
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dizer aos apressados que o fiat foi uma vez e nunca mais, que um homem e
uma mulher nio sio maquinas de encher chouricos, as hormonas siao coisa
muito complicada, nao se produzem assim do pé para a mio, nio se
encontram nas farmacias nem nos supermercados, ha que dar tempo ao
tempo. Antes de set tinham vindo ao mundo, com escassa diferenca de tempo
entre eles, primeiro caim e depois abel. O que nio pode ser deixado sem
imediata referéncia é o profundo aborrecimento que foram tantos anos sem
vizinhos, sem distrac¢coes, sem uma crianca gatinhando entre a cozinha e o
saldo, sem outras visitas que as do senhor, e mesmo essas pouquissimas e
breves, espacadas por longos periodos de auséncia, dez, quinze, vinte,
cinquenta anos, imaginamos que pouco havera faltado para que os solitarios
ocupantes do parafso terrestre se vissem a si mesmos como uns pobres 6rfaos
abandonados na floresta do universo, ainda que nao tivessem sido capazes de
explicar o que fosse isso de 6rfios e abandonos. E verdade que dia sim, dia
nao, e este nao com altissima frequéncia também sim, adao dizia a eva, Vamos
para a cama, mas a rotina conjugal, agravada, no caso destes dois, pela nula
variedade nas posturas por falta de experiéncia, ja entdo se demonstrou tao
destrutiva como uma invasao de carunchos a roer a trave da casa. Por fora,
salvo alguns pozinhos que vao escorrendo aqui e ali de minusculos orificios, o
atentado mal se percebe, mas la por dentro a procissao é outra, nao tardara
muito que venha por af abaixo o que tdo firme havia parecido. Em situagoes
como esta, ha quem defenda que o nascimento de um filho pode ter efeitos
reanimadores, senao da libido, que é obra de quimicas muito mais complexas
que aprender a mudar uma fralda, ao menos dos sentimentos, o que,
reconheca-se, ja ndo ¢ pequeno ganho. Quanto ao senhor e as suas

esporadicas visitas, a primeira foi para ver se adio e eva haviam tido
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problemas com a instalacio doméstica, a segunda para saber se tinham
beneficiado alguma coisa da experiéncia da vida campestre e a terceira para
avisar que tao cedo nao esperava voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos
outros paraisos existentes no espaco celeste. De facto, s6 viria a aparecer
muito mais tarde, em data de que nao ficou registo, para expulsar o infeliz
casal do jardim do éden pelo crime nefando de terem comido do fruto da
arvore do conhecimento do bem e do mal. Este episédio, que deu origem a
primeira definicao de um até ai ignorado pecado original, nunca ficou bem
explicado. Em primeiro lugar, mesmo a inteligéncia mais rudimentar nao teria
qualquer dificuldade em compreender que estar informado sempre sera
preferivel a desconhecer, mormente em matérias tao delicadas como sao estas
do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso, a uma
condenagao eterna num inferno que entio ainda estava por inventar. Em
segundo lugar, brada aos céus a imprevidéncia do senhor, que se realmente
nao queria que lhe comessem do tal fruto, remédio facil teria, bastaria nao ter
plantado a arvore, ou ir p6-la noutro sitio, ou rodea-la por uma cerca de arame
tarpado. E, em terceiro lugar, nio foi por terem desobedecido a ordem de
deus que adio e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos, em pelota
estreme, ja eles andavam quando iam para a cama, e se o senhor nunca havia
reparado em tao evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de
progenitor, a tal, pelos vistos incuravel, que nos impede de ver que 0s nossos
filhos, no fim de contas, sao tao bons ou tao maus como os demais.

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva e
definitiva histéria de caim a que, com nunca visto atrevimento, metemos
ombros, talvez seja aconselhavel, para que o leitor nao se veja confundido por

segunda vez com anacronicos pesos e medidas, introduzir algum critério na
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cronologia dos acontecimentos. Assim faremos, pois, comegando por
esclarecer alguma maliciosa duvida por af levantada sobre se adao ainda seria
competente para fazer um filho aos cento e trinta anos de idade. A primeira
vista, nao, se nos ativermos apenas aos indices de fertilidade dos tempos
modernos, mas esses cento e trinta anos, naquela infancia do mundo, pouco
mais teriam representado que uma simples e vigorosa adolescéncia que até o
mais precoce dos casanovas desejaria para si. Além disso, convém lembrar que
adao viveu até aos novecentos e trinta anos, pouco lhe faltando, portanto, para
morrer afogado no dildvio universal, pois finou-se em dias da vida de lamec, o
pai de noé, futuro construtor da arca. Logo, teve tempo e vagar para fazer os
filhos que fez e muitos mais se estivesse para ai virado. Como ja dissemos, o
segundo, o que viria depois de caim, foi abel, um moco aloirado, de boa
tigura, que, depois de ter sido objecto das melhores provas de estima do
senhor, acabou da pior forma. Ao terceiro, como também ficou dito,
chamaram-lhe set, mas esse nao entrara na narrativa que vamos compondo
passo a passo com melindres de historiador, por isso aqui o deixamos, s6 um
nome e nada mais. Ha quem afirme que foi na cabeca dele que nasceu a ideia
de criar uma religidao, mas desses delicados assuntos ja nos ocupamos avonde
no passado, com recriminavel ligeireza na opiniao de alguns peritos, e em
termos que muito provavelmente sé virdo a prejudicar-nos nas alegacoes do
juizo final quando, quer por excesso quer por defeito, todas as almas forem
condenadas. Agora somente nos interessa a familia de que o papa adao ¢
cabeca, e que ma cabeca foi ela, pois nao vemos como chamar-lhe doutra
maneira, ja que bastou trazer-lhe a mulher o proibido fruto do conhecimento
do bem e do mal para que o inconsequente primeiro dos patriarcas, depois de

se fazer rogado, em verdade mais por comprazer consigo mesmo que por real
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convicgao, se tivesse engasgado com ele, deixando-nos a nés, homens, para
sempre marcados por esse irritante pedaco de mag¢a que nio sobe nem desce.
Também nio falta quem diga que se adao niao chegou a engolir de todo o
fruto fatal foi porque o senhor lhes apareceu de repente a querer saber o que
se tinha passado ali. Ja agora, e antes que se nos esqueca de vez ou o
prosseguimento do relato venha a tornar inadequada, por tardia, a referéncia,
revelaremos a visita sigilosa, meio clandestina, que o senhor fez ao jardim do
éden numa calida noite de verao. Como de costume, adao e eva dormiam nus,
um 20 lado do outro, sem tocar-se, imagem edificante mas enganadora da mais
perfeita das inocéncias. Nao despertaram eles e o senhor nao os despertou. O
que ali o tinha levado fora o propdsito de emendar uma imperfeicio de
tabrico que, finalmente o percebera, desfeava seriamente as suas criaturas, e
que era, imagine-se, a falta de um umbigo. A superficie esbranquicada da pele
dos seus bebés, que o suave sol do paraiso nao conseguira tostar, mostrava-se
demasiado nua, demasiado oferecida, de certo modo obscena, se a palavra ja
existisse entao. Sem detenca, nao fossem eles acordar, deus estendeu o braco
e, levemente, premiu com a ponta do dedo indicador o ventre de adio, logo
fez um rapido movimento de rotacio e o umbigo apareceu. A mesma
operagao, praticada a seguir em eva, deu resultados similares, ainda que com a
importante diferenca de o umbigo dela ter saido bastante melhorado no que
toca a desenho, contornos e delicadeza de pregas. Foi esta a ultima vez que o
senhor olhou uma obra sua e achou que estava bem.

Cinquenta anos e um dia depois desta afortunada intervencao cirtrgica
com a qual se iniciaria uma nova era na estética do corpo humano sob o lema

consensual de que tudo nele é melhoravel, deu-se a catastrofe. Anunciado por

um estrondo de trovao, o senhor fez-se presente. Vinha trajado de maneira
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diferente da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial
do céu, com uma coroa tripla na cabeca e empunhando o ceptro como um
cacete. Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é. O jardim do éden caiu
em siléncio mortal, ndo se ouvia nem o zumbido de uma vespa, nem o ladrar
de um cdo, nem um pio de ave, nem um bramido de elefante. Apenas uma
bandada de estorninhos que se havia acomodado numa oliveira frondosa que
vinha dos tempos da fundagdo do jardim levantou voo num sé impulso, e
eram centenas, para nao dizer milhares, que quase obscureceram o céu. Quem
desobedeceu as minhas ordens, quem foi pelo fruto da minha arvore,
perguntou deus, dirigindo directamente a adao um olhar coruscante, palavra
desusada mas expressiva como as que mais o forem. Desesperado, o pobre
homem tentou, sem resultado, tragar o bocado de mag¢a que o delatava, mas a
voz nao lhe saiu, nem para tras nem para diante. Responde, tornou a voz
colérica do senhor, a0 mesmo tempo que brandia ameagadoramente o ceptro.
Fazendo das tripas coracdao, consciente do feio que era por as culpas em
outrem, adao disse, A mulher que tu me deste para viver comigo ¢ que me deu
do fruto dessa arvore e eu comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e
perguntou, Que fizeste tu, desgracada, e ela respondeu, A serpente enganou-
me e eu comi, Falsa, mentirosa, ndo ha serpentes no parafso, Senhor, eu nao
disse que haja serpentes no parafso, mas digo sim que tive um sonho em que
me apareceu uma serpente, e ela disse-me, Com que entido o senhor proibiu-
vos de comerem do fruto de todas as arvores do jardim, e eu respondi que nao
era verdade, que s6 nao podiamos comer do fruto da arvore que esta no meio
do paraiso e que morreriamos se tocassemos nele, As serpentes nao falam,
quando muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho falou, E que mais disse

ela, pode-se saber, perguntou o senhor, esforcando-se por imprimir as
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palavras um tom escarninho nada de acordo com a dignidade celestial da
indumentaria, A serpente disse que nao terfamos que morrer, Ah, sim, a ironia
do senhor era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente julga saber
mais do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que nao querias que coméssemos
do fruto porque abrirfamos os olhos e ficariamos a conhecer o mal e o bem
como tu os conheces, senhor, E que fizeste, mulher perdida, mulher leviana,
quando despertaste de tdo bonito sonho, Fui a arvore, comi do fruto e levei-o
a adao, que comeu também, Ficou-me aqui, disse adao, tocando na garganta,
Muito bem, disse o senhor, ja que assim o quiseram, assim o VAo ter, a partir
de agora acabou-se-lhes a boa vida, tu, eva, ndo s6 sofreras todos os incod-
modos da gravidez, incluindo os enjoos, como pariras com dores, e nao
obstante sentiras atraccao pelo teu homem, e ele mandara em ti, Pobre eva,
comegas mal, triste destino vai ser o teu, disse eva, Devias té-lo pensado antes,
e quanto a tua pessoa, adao, a terra ficou amaldicoada por tua causa, e sera
com grande sacrificio que dela conseguiras tirar alimento durante toda a tua
vida, s6 produzira espinhos e cardos, e tu teras de comer a erva que cresce no
campo, s6 a custa de muitas bagas de suor conseguiras arranjar 0 necessario
para comer, até que um dia te venhas a transformar de novo em terra, pois
dela foste formado, na verdade, misero adao, tu és p6 e a0 p6 um dia tornaras.
Dito isto, o senhor fez aparecer umas quantas peles de animais para tapar a
nudez de adao e eva, os quais piscaram os olhos um ao outro em sinal de
cumplicidade, pois desde o primeiro dia souberam que estavam nus e disso
bem se haviam aproveitado. Disse entao o senhor, Tendo conhecido o bem e
o mal, o homem tornou-se semelhante a um deus, agora s6 me faltaria que
tosses colher também do fruto da arvore da vida para dele comeres e viveres

para sempre, nao faltaria mais, dois deuses num universo, por isso te expulso a
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ti e a tua mulher deste jardim do éden, a cuja porta colocarei de guarda um
querubim armado com uma espada de fogo, o qual niao deixara entrar
ninguém, e agora vao-se embora, saiam daqui, na0 vos quero ver nunca mais
na minha frente. Carregando sobre os ombros as fedorentas peles,
bamboleando-se sobre as pernas tropegas, adio e eva pareciam dois
orangotangos que pela primeira vez se tivessem posto de pé. Fora do jardim
do éden a terra era arida, indspita, o senhor nao tinha exagerado quando

ameacou adao com espinhos e cardos. Tal como também havia dito, acabara-

se a boa vida.
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A sua primeira morada foi uma estreita caverna, em verdade mais
cavidade que caverna, de tecto baixo, descoberta num afloramento rochoso ao
norte do jardim do éden quando, desesperados, vagueavam a procura de um
abrigo. Ali puderam, finalmente, defender-se da queimacao brutal de um sol
que em nada se parecia com aquela invariavel benignidade de temperatura a
que estavam habituados, constante de noite e de dia, e em qualquer época do
ano. Abandonaram as grossas peles que os sufocavam de calor e mau cheiro, e
regressaram a primeira nudez, mas, para proteger de agressoes exteriores as
partes delicadas do corpo, as que andam s6 mais ou menos resguardadas entre
as pernas, inventaram, utilizando as peles mais finas e de pélo mais curto,
aquilo a que mais tarde vira a chamar--se saia, idéntica na forma tanto para as
mulheres como para os homens. Nos primeiros dias, sem terem ao menos
uma codea para mastigar, passaram fome. O jardim do éden era ubérrimo em
frutos, alias ndo se encontrava la outra coisa de proveito, até aqueles animais

que, por natureza, deveriam alimentar-se de carne sangrenta, pois para
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carnivoros vieram ao mundo, haviam sido, por imposi¢ao divina, submetidos a
mesma melancélica e insatisfatoria dieta. O que nao se sabia era donde tinham
vindo as peles que o senhor fizera aparecer com um simples estalar de dedos,
como um prestidigitador. De animais eram, e grandes, mas va la saber-se
quem os teria matado e esfolado, e onde. Casualmente, havia agua por ali
perto, porém nao era mais que um regato turvo, em nada parecido com o rio
caudaloso que nascia no jardim do éden e depois se dividia em quatro bragos,
um que ia regar uma regiao onde se dizia que o ouro abundava e outro que
rodeava a terra de cuche. Os dois restantes, por mais extraordinario que pareca
aos leitores de hoje, foram logo baptizados com os nomes de tigre e eufrates.
Perante o humilde riacho que laboriosamente ia abrindo caminho entre os
espinhos e os cardos do deserto, o mais provavel foi ter sido o tal rio
caudaloso uma ilusao de optica fabricada pelo préprio senhor para tornar mais
aprazivel a vida no parafso terrenal. Tudo pode acontecer. Tudo pode
acontecer, sim, até a insolita ideia de eva de ir pedir ao querubim que lhe
permitisse entrar no jardim do éden e colher alguma fruta que lhes aguentasse
a fome por uns dias mais. Céptico, como qualquer homem, quanto aos
resultados de uma diligéncia nascida em cabeca feminina, adao disse-lhe que
fosse ela sozinha e que se preparasse para sofrer uma decep¢ao, Esta 1a aquele
querubim de sentinela a porta com a sua espada de fogo, nao é um anjo qual-
quer, de segunda ou terceira categoria, sem peso nem autoridade, mas um
querubim dos auténticos, como quereras tu que ele va desobedecer as ordens
que o senhor lhe deu, esta foi a sensata pergunta, Nao sei, ¢ nao vou saber
enquanto nao o intentar, E se nao conseguires, Se nao conseguir, nao terei
perdido mais que os passos para 1a e para ca, e as palavras que lhe disser,

respondeu ela, Pois sim, mas iremos ter problemas se o querubim nos for
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denunciar ao senhor, Mais problemas que estes que temos agora, sem modo
de ganhar a vida, sem comida para levar a boca, sem um tecto seguro nem
roupas dignas desse nome, nao vejo que problemas nos possam advir mais, o
senhor ja nos castigou expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto
nao imagino o que podera ser, Sobre o que o senhor possa ou nao possa, nao
sabemos nada, Se ¢ assim, teremos de o forcar a explicar-se, e a primeira coisa
que devera dizer-nos é a razdao por que nos fez e com que fim, Estas louca,
Melhor louca que medrosa, Nao me faltes ao respeito, gritou adao, enfurecido,
eu nao tenho medo, nio sou medroso, Eu também ndo, portanto estamos
quites, nao ha mais que discutir, Sim, mas nao te esquec¢as de que quem manda
aqui sou eu, Sim, foi o que o senhor disse, concordou eva, e fez cara de quem
nao havia dito nada. Quando o sol perdeu alguma da forca, meteu-se ao
caminho com a sua saia bem posta e uma pele das mais leves por cima dos
ombros. la, como alguém dira, decentezinha, embora nao pudesse evitar que
os selos, soltos, sem amparo, se movessem ao ritmo dos passos. Nao podia
impedidos, nem em tal pensou, nao havia por ali ninguém a quem eles
pudessem atrair, nesse tempo as tetas serviam para mamar € pouco mais.
Estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha res-
pondido ao marido, sem temor, sem ter de escolher as palavras, dizendo
simplesmente o que, na sua opiniao, o caso justificava. Era como se dentro de
si habitasse uma outra mulher, com nula dependéncia do senhor ou de um
esposo por ele designado, uma fémea que decidira, finalmente, fazer uso total
da lingua e da linguagem que o dito senhor, por assim dizer, lhe havia metido
pela boca abaixo. Atravessou o riacho gozando a frescura da agua que parecia
difundir-se-lhe por dentro das veias a0 mesmo tempo que experimentava algo

no espirito que talvez fosse a felicidade, pelo menos parecia-se muito com a
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palavra. O estomago deu-lhe um estorcegiao, nao era hora para desfrutar de
sentimentos positivos. Saiu da agua, foi colher umas bagas acidas que, ainda
que nao alimentassem, iludiam por algum tempo, pouco, a necessidade de
comer. O jardim do éden ja esta perto, véem-se distintamente as copas das
arvores mais altas. Eva caminha mais lentamente que antes, e ndo é porque se
sinta cansada. Adao, se aqui estivesse, de certeza se riria dela, Tao valente, tao
valente, e afinal vais af cheia de medo. Sim, tinha medo, medo de falhar, medo
de nao ter palavras suficientes para convencer o guarda, chegou mesmo a
dizer em voz baixa, tal era o seu desanimo, Se eu fosse homem seria mais facil.
Af esta o querubim, a espada de fogo brilha com uma luz maligna na sua mao
direita. Eva cobriu melhor o peito e avancou. Que queres, perguntou o anjo,
Tenho fome, respondeu a mulher, Nao ha aqui nada que possas comer, Tenho
fome, insistiu ela, Tu e o teu marido fostes expulsos do jardim do éden pelo
senhor e a sentenca nao tem apelo, retira-te, Matas-me se eu quiser entrar,
perguntou eva, Para isso me pos o senhor de guarda, Nao respondeste a
minha pergunta, A ordem que tenho ¢é essa, Matar-me, Sim, Portanto,
obedeceras a2 ordem. O querubim nio respondeu. Moveu o braco em cuja
mao a espada de fogo silvava como uma serpente. Foi a sua resposta. Eva deu
um passo em frente. Detém-te, disse o querubim, Teras de matar-me, nio me
deterei, e deu outro passo, ficaras aqui a guardar um pomar de fruta
apodrecida que a ninguém apetecera, o pomar de deus, o pomar do senhor,
acrescentou. Que queres, perguntou outra vez o querubim, que pareceu nao
perceber que a reiteragdo iria ser interpretada como um sinal de fraqueza,
Repito, tenho fome, Pensei que ja estarieis longe, E aonde irfamos nos,
perguntou eva, estamos no meio de um deserto que nao conhecemos e onde

nao se vé um caminho, um deserto onde durante estes dias nao passou uma
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alma viva, dormimos num buraco, comemos ervas, como o senhor prometeu,
e temos diarreias, Diarreias, que ¢é isso, perguntou o querubim, Também se
lhes pode chamar caganeiras, o vocabulario que o senhor nos ensinou da para
tudo, ter diarreia, ou caganeira, se gostares mais desta palavra, significa que
nao consegues reter a merda que levas dentro de ti, Nao seit o que isso &,
Vantagem de ser anjo, disse eva, e sorriu. O querubim gostou de ver aquele
sorriso. No céu também se sorria muito, mas sempre seraficamente e com
uma ligeira expressao de contrariedade, como quem pede desculpa por estar
contente, se aquilo se podia chamar contentamento. Eva tinha vencido a
batalha dialéctica, agora sé faltava a da comida. Disse o querubim, Vou trazer-
te alguns frutos, mas tu nao o digas a ninguém, A minha boca nao se abrira,
em todo o caso o meu marido vai ter de saber, Volta com ele amanha, temos
que conversar. Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para
trazeres a fruta. Estava nua da cintura para cima. A espada silvou com mais
forca como se tivesse recebido um subito afluxo de energia, a mesma energia
que levou o querubim a dar um passo em frente, a mesma que o fez erguer a
mao esquerda e tocar no seio da mulher. Nada mais sucedeu, nada mais podia
suceder, 0s anjos, enquanto o sejam, estdo proibidos de qualquer comércio
carnal, s6 os anjos que cairam sao livres de juntar-se a quem queiram e a quem
os queira. Eva sorriu, pd6s a mao sobre a mao do querubim e premiu-a
suavemente contra o seio. O seu corpo estava coberto de sujidade, as unhas
negras como se as tivesse usado para cavar a terra, o cabelo como um ninho
de enguias entrelacadas, mas era uma mulher, a tnica. O anjo havia entrado no
jardim, demorou-se 12 o tempo necessario para escolher os frutos mais
nutrientes, outros ricos em agua, e voltou ajoujado sob uma boa carga. Aqui

tens, disse, e eva perguntou, Como te chamam, e ele respondeu, O meu nome
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¢ azael, Obrigada pela fruta, azael, Nao podia deixar morrer de fome aqueles
que o senhor criou, O senhor to agradecera, mas o melhor é que nao lhe fales
disto. O querubim pareceu nao ter ouvido, ou nao ouviu mesmo, ocupado
como estava a ajudar eva a por a recheada pele as costas, enquanto dizia, Ama-
nha voltas com adao, falaremos de algumas coisas que vos convém conhecer,
Aqui estaremos, respondeu ela.

No dia seguinte, adio acompanhou a mulher ao jardim do éden. Por
ideia dela lavaram-se o melhor que puderam no riacho e o melhor que
puderam foi pouquissimo, para nao dizer nada, porque agua sem sabdo que
lhe dé uma ajuda niao passa de uma pobre ilusao de limpeza. Sentaram-se no
chio e logo ali se viu que o querubim azael nao era pessoa para perder tempo,
Naio sois os unicos seres humanos que existem na terra, comecou, Que nao
somos os unicos, exclamou adao, estupefacto, Nao me fagas repetir o que ja
esta dito, Quem foi que criou esses seres, onde estao, Em toda a parte, Foi o
senhor que os criou como nos criou a nos, perguntou eva, Nao posso respon-
der, e se insistem com a pergunta a nNossa conversacao acaba agora mesmo,
cada um ao que lhe competia, eu a guarda do jardim do éden, vos a vossa
gruta ¢ a vossa fome, Nesse caso, em pouco tempo morreremos, disse adao, a
mim ninguém me ensinou a trabalhar, ndo posso cavar nem lavrar a terra
porque me faltam a enxada e o arado, e se os tivesse seria preciso aprender a
maneja-los e nao haveria quem mo ensinasse neste deserto, afinal melhor
estarfamos com o pé que éramos antes, sem vontade nem desejo, Falaste
como um livro aberto, disse o querubim, e adao ficou contente por ter falado
como um livro aberto, ele que nunca havia feito estudos. Depois eva

perguntou, Seja existiam outros seres humanos, para que foi entio que nos

criou o senhor, Ja deveis saber que os designios do senhor sio inescrutaveis,
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mas, se bem entendi alguma meia palavra, tratou-se de um experimento, Um
experimento, nos, exclamou adao, um experimento, para qué, Do que nio
conheco de ciéncia certa nao ousaria falar, o senhor 1a tera as suas razoes para
guardar siléncio sobre o assunto, N6s nao somos um assunto, somos duas
pessoas que niao sabem como poderio viver, disse eva, Ainda ndo terminet,
disse o querubim, Fala entdo, e que da tua boca saia uma boa noticia, ao
menos uma que seja, Ougam, nao demasiado afastado daqui passa um
caminho frequentado de vez em quando por caravanas que vao aos mercados
ou que deles regressam, a minha ideia é que deveriam acender uma fogueira
que produzisse fumo, muito fumo, de modo a poder ser visto de longe, Nao
temos com que acendé-la, interrompeu eva, Tu nao tens, mas eu, sim, O que,
Esta espada de fogo, para alguma coisa servira finalmente, basta chegar-lhe a
ponta em brasa aos cardos secos e a palha e tereis ai uma fogueira capaz de ser
vista desde a lua, quanto mais de uma caravana que passa a distancia, com o
que deverio ter cuidado é em nao deixar que o fogo alastre, uma coisa ¢ uma
fogueira, outra um deserto inteiro a arder, acabaria por pegar ao jardim do
éden, e eu ficaria sem emprego, E se as pessoas niao aparecerem, perguntou
eva, Al aparecem, aparecem, podes ficar tranquila, respondeu azael, os seres
humanos sao curiosos por natureza, esses irdo querer saber quem ateou aquela
fogueira e com que intencao o fez, E depois, perguntou adao, Depois é
convosco, af ja nado posso nada, arranjem maneira de se juntarem a caravana,
pecam que os contratem s6 pela comida, estou convencido de que quatro
bragos por um prato de lentilhas sera bom negdcio para todos, tanto para a
parte contratante como para a parte contratada, quando isso acontecer nao se
esquecam de apagar a fogueira, assim saberel que ja se foram, serd a tua

oportunidade de aprenderes o que nao sabes, adao. O plano era excelente, ha
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querubins no mundo que sao uma auténtica providéncia, enquanto o senhor,
pelo menos neste experimento, nao se preocupou nada com o futuro das suas
criaturas, azael, o guarda angélico encarregado de as manter afastadas do
jardim do éden, acolheu-as cristamente, garantiu-lhes a comida e, sobretudo,
habilitou-as para a vida com algumas preciosas ideias praticas, um verdadeiro
caminho de salvacido do corpo, e portanto da alma. O casal desfez-se em
mostras de gratidao, eva chegou mesmo a derramar algumas lagrimas quando
se abracou a azael, demonstracao afectiva nada do agrado do marido, que mais
adiante nao conseguiu reprimir a pergunta que andava a saltar-lhe na boca,
Deste-lhe alguma coisa em troca, Que coisa e a quem, isto disse eva, sabendo
muito bem a que se referia o esposo, A quem havia de ser, a ele, a azael, disse
adio omitindo por cautela a primeira parte da questio, E um querubim, um
anjo, respondeu eva, e mais nao achou necessario dizer. Cré-se que foi neste
dia que comecou a guerra dos sexos. A caravana tardou trés semanas a
aparecer. Claro que nao velo toda ela a caverna em que adao e eva viviam, s
uma guarda avancada de trés homens que nao tinham autoridade para
negociar contratos de trabalho, mas que se apiedaram daqueles desvalidos e
lhes deram lugar nos lombos dos burros em que vinham montados. O chefe
da caravana decidiria que fazer com eles. Apesar desta duvida, como quem
fecha uma porta a despedida, addo apagou a fogueira. Quando o ultimo fumo

se dissipou na atmosfera, o querubim disse, Ja 14 vao, boa viagem.
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A vida nao lhes correu mal. Foram aceites na caravana apesar da sua
evidente inabilidade laboral e nao tiveram de dar demasiadas explicagoes sobre
quem eram e de onde tinham vindo. Que se tinham perdido, disseram, e, em
ultima instancia, realmente assim era. Tirando o facto de serem filhos do
senhor, obra directamente saida das suas divinas maos, circunstancia esta que
ninguém ali estava em condi¢des de conhecer, nio se notavam especiais
diferencas fisiondmicas entre eles e os seus providenciais hospedeiros, dir-se-
ia até que pertenciam todos a mesma racga, cabelos pretos, pele morena, olhos
escuros, sobrancelhas acentuadas. Quando abel nascer, todos os vizinhos irao
estranhar a rosada brancura com que veio a0 mundo, como se fosse filho de
um anjo, ou de um arcanjo, ou de um querubim, salvo seja. O prato de
lentilhas nunca faltou e nao tardou muito para que addao e eva comegassem a
cobrar uma soldada, coisa pequena, quase simbdlica, mas que ja representava
um comeco de vida. Nao s6 adao, mas também eva, que nao nascera para

duquesa, foram sendo iniciados a pouco e pouco nos mistérios do trabalho
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das maos, em operagoes tio simples como a de fazer um né corredio numa
corda ou tio complexas como manejar uma agulha sem picar demasiado os
dedos. Quando a caravana chegou a povoac¢iao donde havia saido semanas
antes para fazer comércio emprestaram-lhes uma tenda e umas esteiras onde
dormissem, e foi gragas a essa e outras temporadas de estabilidade de vida que
adao podde, enfim, aprender a cavar e a lavrar a terra, a lancar sementes ao
rego, até chegar a sublime arte da poda, essa que nenhum senhor, nenhum
deus havia sido capaz de inventar. Comecou por trabalhar com ferramentas
que lhe emprestavam, depois foi juntando os seus préprios aprestos e ao cabo
de uns poucos anos ja era considerado pelos vizinhos como um bom agricul-
tor. Os tempos do jardim do éden e da caverna no deserto, os espinhos e os
cardos, o riacho de aguas turvas, foram-se esfumando na memoria até
aparecerem algumas vezes como gratuitos inventos nao vividos, nem sequer
sonhados, mas intuidos como algo que teria sido outra vida, outro set, outro
diferente destino. E certo que nas recordacdes de eva havia um lugar re-
servado para azael, o querubim que tinha infringido as ordens do senhor para
salvar de morte certa as suas obras, mas esse era um segredo seu, a ninguém
confiado. E houve o dia em que adio poéde comprar um pedago de terra,
chamar-lhe sua e levantar, encostada a uma colina, uma casa de toscos adobes,
ai onde ja poderiam nascer os seus trés filhos, caim, abel e set, todos eles, no
momento préprio das suas vidas, gatinhando entre a cozinha e o salio. E
também entre a cozinha e o campo, porque os dois mais velhos, quando ja
cresciditos, com a ingénua asticia da sua pouca idade, usavam de todos os
pretextos validos e menos validos para que o pai os levasse consigo, montados
no burro da familia, para o seu local de trabalho. Cedo se viu que as vocagoes

dos dois pequenos nao coincidiam. Enquanto abel preferia a companhia das
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ovelhas e dos cordeiros, as alegrias de caim iam todas para as enxadas, as
torquilhas e as gadanhas, um, fadado para abrir caminho na pecuaria, outro,
para singrar na agricultura. Ha que reconhecer que a distribuicio da mao-de-
obra doméstica era absolutamente satisfatoria, uma vez que cobria por inteiro
os dois mais importantes sectores da economia da época. Era voz unanime,
entre os vizinhos, que aquela familia tinha futuro. E ia té-lo, como em pouco
tempo se haveria de ver, com a sempre indispensavel ajuda do senhor, que pa-
ra isso esta. Desde a mais tenra infancia caim e abel haviam sido os melhores
amigos, a um ponto tal que nem irmaos pareciam, aonde ia um, o outro ia
também, e tudo faziam de comum acordo. O senhor os quis, o senhor os
juntou, assim diziam na aldeia as maes ciumentas, e parecia certo. Até que um
dia o futuro entendeu que ja era hora de se apresentar. Abel tinha o seu gado,
caim o seu agro, ¢, como mandavam a tradicdo e a obrigacdo religiosa,
ofereceram ao senhor as primicias do seu trabalho, queimando abel a delicada
carne de um cordeiro e caim os produtos da terra, umas quantas espigas e
sementes. Sucedeu entao algo até hoje inexplicado. O fumo da carne oferecida
por abel subiu a direito até desaparecer no espaco infinito, sinal de que o
senhor aceitava o sacrificio e nele se comprazia, mas o fumo dos vegetais de
caim, cultivados com um amor pelo menos igual, ndo foi longe, dispersou-se
logo ali, apouca altura do solo, o que significava que o senhor o rejeitava sem
qualquer contemplacio. Inquieto, perplexo, caim propos a abel que trocassem
de lugar, podia ser que houvesse ali uma corrente de ar que fosse a causa do
distarbio, e assim fizeram, mas o resultado foi o mesmo. Estava claro, o
senhor desdenhava caim. Foi entao que o verdadeiro caracter de abel veio ao
de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto do irmao e consola-lo,

escarneceu dele, e, como se isto ainda fosse pouco, desatou a enaltecer a sua
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propria pessoa, proclamando-se, perante o aténito e desconcertado caim,
como um favorito do senhot, como um eleito de deus. O infeliz caim nao teve
outro remédio que engolir a afronta e voltar ao trabalho. A cena repetiu-se,
invariavel, durante uma semana, sempre um fumo que subia, sempre um fumo
que podia tocar-se com a mao e logo se desfazia no ar. E sempre a falta de
piedade de abel, os dichotes de abel, o desprezo de abel. Um dia caim pediu ao
irmao que o acompanhasse a um vale préximo onde era voz corrente que se
acoitava uma raposa e ali, com as suas préprias maos, o matou a golpes de
uma queixada de jumento que havia escondido antes num silvado, portanto
com aleivosa premeditacao. Foi nesse exacto momento, isto ¢, atrasada em
relagdo aos acontecimentos, que a voz do senhor soou, e nio sé soou ela
como apareceu ele. Tanto tempo sem dar noticias, e agora aqui estava, vestido
como quando expulsou do jardim do éden os infelizes pais destes dois. Tem
na cabeca a coroa tripla, a mao direita empunha o ceptro, um balandrau de
rico tecido cobre-o da cabeca aos pés. Que fizeste com o teu irmao,
perguntou, e caim respondeu com outra pergunta, Era eu o guarda-costas de
meu irmao, Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida
pela vida dele se tu nao tivesses destruido a minha, Quis por-te a prova, E tu
quem és para pores a prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de
todas as coisas, E de todos os seres, diras, mas nao de mim nem da minha
liberdade, Liberdade para matar, Como tu foste livre para deixar que eu
matasse a abel quando estava na tua mao evitado, bastaria que por um
momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com todos os
outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso,
que aceitasses a minha oferenda com humildade, s6 porque niao deverias

atrever--te a recusa-la, os deuses, e tu como todos os outros, tém deveres para
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com aqueles a quem dizem ter criado, Esse discurso é sedicioso, E possivel
que O seja, mas garanto-te que, se eu fosse deus, todos os dias diria
Abencoados sejam os que escolheram a sedi¢ao porque deles serda o reino da
terra, Sacrilégio, Sera, mas em todo o caso nunca maior que o teu, que permi-
tiste que abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, é verdade, eu fui o brago
executor, mas a sentenca foi ditada por ti, O sangue que af esta nao o fiz verter
eu, caim podia ter escolhido entre o mal e o bem, se escolheu o mal pagara
por isso, Tao ladrao é o que vai a vinha como aquele que fica a vigiar o guarda,
disse caim, E esse sangue reclama vinganca, insistiu deus, Se é assim, vingar-te-
as a0 mesmo tempo de uma morte real e de outra que nao chegou a haver,
Explica-te, Nio gostaris do que vais ouvir, Que isso nio te importe, fala, E
simples, matei abel porque nao podia matar-te a ti, pela intencao estas morto,
Compreendo o que queres dizer, mas a morte esta vedada aos deuses, Sim,
embora devessem carregar com todos os crimes cometidos em seu nome ou
por sua causa, Deus esta inocente, tudo seria igual se nao existisse, Mas eu,
porque matei, poderei ser morto por qualquer pessoa que me encontre, Nao
sera assim, farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou
caim, mal acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que ¢ um acordo de
responsabilidade partilhada pela morte de abel, Reconheces entdao a tua parte
de culpa, Reconheco, mas nao o digas a ninguém, sera um segredo entre deus
e caim, Nao ¢ certo, devo estar a sonhar, Com os deuses isso acontece muitas
vezes, Por serem, como se diz, inescrutaveis os vossos designios, perguntou
caim, Essas palavras nao as disse nenhum deus que eu conhega, nunca nos
passaria pela cabeca dizer que os nossos designios sao inescrutaveis, isso foi
coisa inventada por homens que presumem de ser tu c4, tu la com a divindade,

Entao nio serei castigado pelo meu crime, perguntou caim, A minha por¢ao
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de culpa nao absolve a tua, teras o teu castigo, Qual, Andaras errante e perdido
pelo mundo, Sendo assim, qualquer pessoa me podera matar, Nao, porque
porei um sinal na tua testa, ninguém te fara mal, mas, em pago da minha
benevoléncia, procura tu nao fazer mal a ninguém, disse o senhor, tocando
com o dedo indicador a testa de caim, onde apareceu uma pequena mancha
negra, Este ¢ o sinal da tua condenagao, acrescentou o senhor, mas ¢ também
o sinal de que estaras toda a vida sob a minha protec¢io e sob a minha
censura, vigiar-te-ei onde quer que estejas, Aceito, disse caim, Nao terias outro
remédio, Quando principia o meu castigo, Agora mesmo, Poderei despedir-me
dos meus pais, perguntou caim, Isso é contigo, em assuntos de familia ndo me
meto, mas com certeza vao querer saber onde esta abel, e suponho que nio
lhes iras dizer que o mataste, Nao, Nao, qué, Nao me despedirei dos meus
pais, Entao, parte. Nao havia mais nada a dizer. O senhor desapareceu antes
que caim tivesse dado o primeiro passo. A cara de abel estava coberta de
moscas, havia moscas nos seus olhos abertos, moscas na comissura dos labios,
moscas nas feridas que tinha sofrido nas maos quando as levantara para
proteger-se dos golpes. Pobre abel, a quem deus tinha enganado. O senhor
havia feito uma péssima escolha para a inauguracio do jardim do éden, no
jogo da roleta posto a correr todos tinham perdido, no tiro ao alvo de cegos
ninguém havia acertado. A eva e adao ainda restava a possibilidade de gerarem
um filho para compensar a perda do assassinado, mas bem triste ha-de ser a
gente sem outra finalidade na vida que a de fazer filhos sem saber porqué nem
para qué. Para continuar a espécie, dizem aqueles que créem num objectivo
final, numa razao udltima, embora nao tenham nenhuma ideia sobre quais
sejam € que nunca se perguntaram em nome de qué tera a espécie de

continuar como se fosse ela a unica e derradeira esperanca do universo. Ao
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matar abel por nao poder matar o senhor, caim deu ja a sua resposta. Nao se

augure nada bom da vida futura deste homem.
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E, contudo, esse homem acossado que af vai, perseguido pelos seus
proprios passos, esse maldito, esse fratricida, teve bons principios como
poucos. Que o diga sua mae que tantas vezes o fol encontrar, sentado no chao
himido do horto, a olhar para uma pequena arvore recém-plantada, a espera
de vé-la crescer. Tinha quatro ou cinco anos e queria ver crescer as Arvores.
Entao, ela, pelos vistos ainda mais imaginosa que o filho, explicou-lhe que as
arvores sao muito timidas, s6 crescem quando nao estamos a olhar para elas,
E que lhes di vergonha, disse-lhe um dia. Por alguns instantes caim
permaneceu calado, a pensar, mas logo respondeu, Entao nao olhes, mae, de
mim nao tém vergonha, estao habituadas. Prevendo ja o que viria depois, a
mae apartou o olhar e imediatamente a voz do filho soou triunfal, Agora
mesmo cresceu, agora mesmo cresceu, eu bem te tinha dito que nao olhasses.
Nessa noite, quando adao voltou do trabalho, eva, rindo, contou-lhe o que se
tinha passado e o marido respondeu, Esse rapaz vai longe. Talvez fosse, sim,

se o senhor nao se tivesse atravessado no seu caminho. Ainda assim, longe
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bastante ja ele ia, embora nao no sentido que o pai lhe havia vaticinado.
Arrastando os pés de cansaco, avancava por um descampado sem um
arruinado casebre a vista ou outro sinal de vida, uma solidao desgarradora que
o céu raso aumentava ainda mais pela ameaca de uma chuvada iminente. Nao
teria onde recolher-se, a nao ser debaixo de alguma arvore entre as poucas
que, lentamente, a medida que caminhava, iam assomando a copa acima do
horizonte proximo. As ramagens, em geral escassamente povoadas de folhas,
nao garantiam proteccao digna desse nome. Foi entdo, ao cairem as primeiras
gotas, que caim deu por que tinha a tunica suja de sangue. Pensou que talvez a
mancha desaparecesse com a chuva, mas logo percebeu que nao, melhor seria
disfar¢a-la com terra, ninguém seria capaz de suspeitar o que estaria debaixo,
tanto mais que gente com tunicas sujas, enodoadas, era o que menos faltava
por estes sitios. Comegou a chover com forca, em pouco tempo a tinica ficou
empapada, da mancha de sangue nao se percebia o menor vestigio, além disso
sempre poderia dizer, se fosse perguntado, que se tratava de sangue de
cordeiro. Sim, disse caim em voz alta, mas abel nio era nenhum cordeiro, era
o meu irmao, e eu matei-o. Nesse momento nao se lembrou de que havia dito
ao senhor que ambos eram culpados do crime, mas a memoria nao tardou a
ajudado, por isso acrescentou, Se o senhor, que, segundo se diz, tudo sabe e
tudo pode, tivesse feito sumir dali a queixada de burro, eu nio teria matado
abel, e agora podiamos estar os dois a porta da casa a ver a chuva cair, e abel
reconheceria que realmente o senhor havia feito mal em nio aceitar o unico
que eu tinha para lhe oferecer, as sementes e as espigas nascidas do meu afa e
do meu suor, e ele ainda estaria vivo e nés serfamos tio amigos como sempre
o tinhamos sido. Chorar o leite derramado nao ¢é tao inutil quanto se diz, é de

alguma maneira instrutivo porque nos mostra a verdadeira dimensio da
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frivolidade de certos procedimentos humanos, porquanto se o leite se
derramou, derramado esta e s6 ha que limpa-lo, e se abel foi morto de morte
malvada é porque alguém lhe tirou a vida. Reflectir enquanto a chuva nos vem
caindo em cima nao é certamente a coisa mais comoda do mundo, e foi talvez
por isso que de um momento para o outro deixou de chover, para que caim
pudesse pensar a vontade, seguir livremente o curso do seu pensamento até
ver aonde ele o levaria. Nao o chegaremos a saber nunca, nem nés, nem ele, o
subito aparecimento, como se saisse do nada, do que restava de um casebre
distraiu-o das suas cogitacoes e dos seus pesares. Havia sinais de cultivo da
terra na parte de tras da casa, mas era evidente que os habitantes a tinham
abandonado havia muito tempo, em todo o caso talvez nio tanto se tivermos
em conta a fragilidade intrinseca, a precaria coesao dos materiais destas
humildes moradas, que necessitam constantes repara¢oes para nao se irem
abaixo em uma s6 estacao. Se lhes falta uma mao cuidadosa, a casa
dificilmente suportara a acgao corrosiva das intempéries, em particular a chuva
que empapa os adobes e o vento que a vai raspando como se estivesse forrado
de lixa grossa. Algumas das paredes interiores haviam caido, o tecto desabara
na sua maior parte, apenas sobrevivia um recanto relativamente protegido
onde o exausto caminhante se deixou cair. Mal se podia ter nas pernas, nao so6
pelo muito que tinha andado mas também porque a fome comecgava a aperta-
lo. O dia estava quase a chegar ao fim, em pouco tempo seria noite. Vou ficar
aqui, disse caim em voz alta, conforme era seu costume, como se precisasse de
tranquilizar-se a si mesmo, ele a quem ninguém ameaca neste momento,
provavelmente nem o proprio senhor sabe onde ele se encontra. Apesar de o
tempo nao estar demasiado frio, a tunica molhada, pegada a pele, causava-lhe

arripios. Pensou que despindo-a mataria dois coelhos de uma cajadada,
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primeiro porque se acabariam os frios, e também porque a tunica, sendo feita
de pano mais fino que grosso, em pouco tempo secaria. Assim fez e
imediatamente se sentiu melhor. E verdade que nao lhe pareceu bem ver-se nu
como tinha vindo 20 mundo, mas estava sozinho, sem testemunhas, sem
ninguém que lhe pudesse tocar. Este pensamento provocou nele um novo
arlipio, nao o mesmo, nao aquele que havia resultado directamente do
contacto da tanica molhada, mas uma espécie de estremecimento na regiao do
sexo, um ligeiro entumecimento que nao tardou a desaparecer, como se se
tivesse envergonhado de si mesmo. Caim sabia o que aquilo era, mas, apesar
da sua juventude, nao lhe prestava grande atencdo ou simplesmente tinha
medo de que dali lhe viesse mais mal que bem. Enroscou-se no seu canto,
juntando os joelhos com o peito, e assim adormeceu. O frio da madrugada fe-
lo acordar. Estendeu a mao para apalpar a tunica, sentiu que ainda havia nela
um resto de humidade, mas, apesar disso, decidiu-se a vesti-la, acabaria de
secar no corpo. Nao teve sonhos nem pesadelos, dormiu como se supoe que
devera dormir uma pedra, sem consciéncia, sem responsabilidade, sem culpa,
porém, ao acordar, a primeira luz da manha, as suas palavras foram, Matei o
meu irmao. Se os tempos fossem outros, talvez tivesse chorado, talvez se
tivesse desesperado, talvez tivesse dado punhadas no peito e na cabeca, mas
sendo as coisas o que siao, praticamente o mundo sé agora foi inaugurado,
faltam-nos ainda muitas palavras para que comecemos a tentar dizer quem
somos € nem sempre daremos com as que melhor o expliquem, contentou-se
com repetir as que havia dito até que deixaram de significar e nao foram mais
que uma série de sons inconexos, uns balbuceios sem sentido. Foi entdo que
percebeu que afinal havia sonhado, nio um sonho precisamente, mas uma

imagem, a sua, regressando a casa e encontrando o irmao no vao da porta, a
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sua espera. Assim o recordara durante toda a vida como se tivesse feito as
pazes com o seu crime e nao houvesse mais remorso que sofrer.

Saiu da barraca e aspirou profundamente o ar frio. O sol ainda nao havia
nascido, mas o céu ja se iluminava de delicados tons coloridos, o suficiente
para que a arida e mondtona paisagem que tinha diante dos olhos, a esta
primeira luz da manha, aparecesse transfigurada, uma espécie de jardim do
éden sem proibi¢oes. Caim nao tinha qualquer motivo para orientar os seus
passos numa direccdo precisa, mas instintivamente buscou os sinais que
deixara antes de se ter desviado para o casebre em que passara a noite. Era
simples, afinal bastaria caminhar ao encontro do sol, para aquele lado, onde ele
nao tardaria a levantar-se. Aparentemente apaziguado pelas horas de sono, o
estbmago moderara as contrac¢oes, € seria bom que se mantivesse nessa
disposicao porque esperanca de comida proxima nao havia nenhuma, e se é
certo que de vez em quando aparecia uma ou outra figueira, frutos nao
tinham, que nao era tempo deles. Com um resto de energia que nao imaginava
possuir ainda, reiniciou a caminhada. O sol apareceu, hoje nio chovera, é
mesmo possivel que venha a fazer calor. Ao cabo de nio muito tempo,
comecou a sentir-se outra vez cansado. Tinha de encontrar algo de comer, ou
entao acabaria prostrado neste deserto, em poucos dias reduzido a ossamenta,
que disso se encarregariam as aves carnivoras ou alguma matilha de caes
asselvajados que até agora ainda nao se tinham manifestado. Estava porém
escrito que a vida de caim nio se acabaria aqui, sobretudo porque nio teria
valido a pena que o senhor tivesse perdido tanto tempo a amaldicoa-lo se era
para vir morrer neste paramo. O aviso veio de baixo, dos fatigados pés que
haviam tardado a perceber que o chio que pisavam era ja outro, despido de

vegetacdo, sem ervas ou cardos que embaragassem o andar, enfim, para tudo
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deixar dito em poucas palavras, caim, sem saber como nem quando, tinha
achado um caminho. Alegrou-se o pobre errante, pois é norma conhecida que
uma via de transito, estrada, vereda ou carreiro, acabara por conduzir, mais
cedo ou mais tarde, perto ou longe, a um lugar povoado onde talvez seja
possivel encontrar trabalho, tecto e um naco de pao que mate esta fome.
Animado pelo subito descobrimento, fazendo, como ¢é costume dizer-se, das
tripas coragao, buscou forcas onde ja as nao havia e acelerou o passo, sempre
a espera de ver aparecer uma casa com sinais de vida, um homem montado
num burro ou uma mulher com um cantaro a cabeca. Ainda teve de andar
muito. O velho que finalmente lhe apareceu pela frente ia a pé e levava duas
ovelhas atadas por um barago. Caim saudou-o com as palavras mais cordiais
do seu vocabulario, mas o homem nio retribuiu, Que marca ¢ essa que tens na
testa, perguntou. Apanhado de surpresa, caim perguntou por sua vez, Qual
marca, Essa, disse 0 homem, levando a mao a sua propria testa, E um sinal de
nascenga, respondeu caim, Nao deves ser boa gente, Quem to disse, como o
sabes, respondeu caim imprudentemente, Como diz o refrio antigo, o diabo
que te assinalou, algum defeito te encontrou, Nao sou melhor nem pior que os
demais, procuro trabalho, disse caim tratando de levar a conversa ao terreno
que lhe convinha, Trabalho é o que por aqui nao falta, que sabes tu fazer,
perguntou o velho, Sou agricultor, Ja temos agricultores em quantidade
suficiente, por esse lado nao iras conseguir nada, além disso vens sozinho, sem
tamilia, Perdi a minha, Perdeste-a como, Perdi-a simplesmente, e nao ha mais
que contar, Sendo assim, deixo-te, ndo gosto da tua cara nem desse sinal que
tens na testa. Ja se afastava, mas caim ainda o reteve, Nao vas, diz-me ao
menos como chamam a estes sitios, Chamam-lhes terra de nod, E nod que

quer dizer, Significa terra da fuga ou terra dos errantes, diz-me tu, ja que aqui
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chegaste, de qué andas fugido e porqué és um errante, Nao conto a minha
vida ao primeiro que encontre no caminho com duas ovelhas atadas por um
barago, além disso nao te conheco, nao te devo respeito e nao tenho por que
responder as tuas perguntas, Voltaremos a ver-nos, Quem sabe, talvez nao
encontre trabalho aqui e tenha de buscar outro destino, Se és capaz de
moldear um adobe e levantar uma parede, este ¢ o teu destino, Aonde devo ir,
perguntou caim, Segue por esta rua a direito, ao fundo ha uma praga, af teras a
resposta, Adeus, velho, Adeus, oxald nio chegues tu a sé¢-lo, Por baixo das
palavras que dizes percebo que ha outras que calas, Sim, por exemplo, essa tua
marca nao ¢ de nascenca, nao a fizeste a ti préprio, nada do que disseste aqui é
verdadeiro, Pode ser que a minha verdade seja para ti mentira, Pode ser, sim, a
davida ¢ o privilégio de quem viveu muito, sera por isso que nao conseguiste
convencer-me a aceitar como certezas O que para mim mais se parece a
falsidades, Quem ¢és tu, perguntou caim, Cuidado, rapaz, se me perguntas
quem sou estaras a reconhecer o meu direito a querer saber quem ¢és, Nada me
obrigara a dizé-lo, Vais entrar nesta cidade, vais ficar aqui, mais cedo ou mais
tarde tudo se sabera, S6 quando tenha de ser e nio por mim, Diz-me, ao
menos, como te chamas, Abel é o meu nome, disse caim.

Enquanto o falso abel vai andando em direc¢do a praga onde, no dizer
do velho, se encontrarda com o seu destino, atendamos a pertinentissima
observacao de alguns leitores vigilantes, dos sempre atentos, que consideram
que o dialogo que acabamos de registar como acontecido ndo seria
historicamente nem culturalmente possivel, que um lavrador de poucas e ja
nenhumas terras, ¢ um velho de quem nao se conhecem oficio nem beneficio,
nunca poderiam pensar e falar assim. Tém razdo esses leitores, porém, a

questao nao estara tanto em dispor ou nao dispor de ideias e vocabulario
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suficiente para as expressar, mas sim na nossa propria capacidade de admitir,
que mais ndo seja por simples empatia humana e generosidade intelectual, que
um camponés das primeiras eras do mundo e um velho com duas ovelhas
atadas a um baraco, apenas com o seu limitado saber e uma linguagem que
ainda estaria a dar os primeiros passos, fossem impelidos pela necessidade a
provar maneiras de expressar premonic¢oes e intui¢oes aparentemente fora do
seu alcance. Que eles nao disseram aquelas palavras, ¢ mais do que 6bvio, mas
as duvidas, as suspeitas, as perplexidades, os avancos e recuos da
argumentacao, estiveram la. O que fizemos foi simplesmente passar ao
portugués corrente o duplo e para nds irresoluvel mistério da linguagem e do
pensamento daquele tempo. Se o resultado é coerente agora, também o seria
na altura porque, ao final, almocreves somos e pela estrada andamos. Todos,
tanto os sabios como os ignorantes.

Af esta a praca. Em verdade, ter chamado a isto uma cidade foi um
exagero. Umas quantas casas térreas mal alinhadas, umas quantas criangas
brincando nao se sabe a qué, uns adultos que se movem como sonambulos,
uns burros que parecem ir aonde querem e nao aonde os conduzem, qualquer
cidade que se preze desse nome nunca se reconhecera na cena primitiva que
temos diante dos olhos, faltam aqui os automoveis e os autocarros, 0s sinais
de trafego, os semaforos, as passagens subterraneas, os anuncios nas frontarias
ou nos telhados das casas, numa palavra, a modernidade, a vida moderna.
Enfim, tudo se andara, o progresso, tal como vira a reconhecer-se mais tarde,
¢ inevitavel, fatal como a morte. E a vida. Ao fundo vé-se um edificio em
constru¢ao, uma espécie de palacio rustico de dois pisos, nada que se pareca a
matfra, a versalhes ou a buckingham, em que se afadigam dezenas de pedreiros

e ajudas, estes carregando adobes as costas, aqueles assentando-os em fieiras
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regulares. Caim nada entende de trabalhos de alta ou baixa alvenaria, mas, se o
seu destino o esta esperando aqui, por muito amargo que possa Vit a set, € 1SS0
sempre se sabe quando ja é demasiado tarde para mudar, nao lhe resta outro
remédio sendo enfrenta-lo. Como um homem. Disfarcando o melhor que
podia a ansiedade e a fome que lhe faziam tremer as pernas, avangou para o
estaleiro. Se por natural desconhecimento os operarios o confundiram com
um daqueles ociosos que em todas as épocas da humanidade se detiveram para
ver trabalhar os outros, logo perceberam que quem ali estava era mais uma
vitima da crise, um triste desempregado a busca de uma tabua de salvagao.
Quase sem que caim tivesse necessidade de dizer ao que ia, apontaram-lhe o
olheiro que vigiava o grupo, Fala com ele, disseram. Caim foi, subiu ao poiso
do observador e, depois das sauda¢des usuais, disse que andava a procura de
trabalho. O olheiro perguntou, Que sabes tu fazer, e caim respondeu, Desta
arte, nada, sou lavrador, mas imagino que mais dois bracos alguma serventia
poderao ter, Dois bragos, nio, uma vez que nao sabes nada do oficio de
alvenel, mas dois pés, talvez, Dois pés, estranhou caim, sem compreender,
Sim, dois pés, para pisar o barro, Ah, Espera aqui, vou falar com o capataz.
Retirava-se ja, mas ainda voltou a cabega para perguntar, Como te chamas,
Abel, respondeu caim. O olheiro nio se demorou muito, Podes comecgar a
trabalhar ja, eu levo-te a pisa do barro, Quanto vou ganhar, perguntou caim,
Os pisadores ganham todos por igual, Sim, mas quanto irei eu ganhar, Isso
nao ¢ da minha conta, em todo o caso, se queres um bom conselho, nao
perguntes ja, nao esta bem visto, primeiro teras de mostrar o que vales, e ainda
te digo mais, ndo deverias perguntar nada, espera que te paguem, Se pensas
que ¢ o melhor, assim farei, mas nado me parece justo, Aqui nao convém ser

impaciente, De quem ¢ a cidade, como se chama, perguntou caim, Como se
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chama quem, a cidade ou o senhor dela, Ambos, A cidade, por assim dizer,
ainda nao tem nome, uns chamam-lhe de uma forma, outros de outra, de toda
a maneira estes sitios sao conhecidos por terra de nod, Ja o sabia, disse-mo um
velho que encontrei ao chegar, Um velho com duas ovelhas atadas por um
barago, perguntou o olheiro, Sim, Aparece por af as vezes, mas nao vive ca, B
o senhor daqui, ¢ quem, O senhor é senhora e o seu nome ¢ lilith, Nao tem
marido, perguntou caim, Creio ter ouvido dizer que se chama noah, mas ela ¢é
quem governa o rebanho, disse o olheiro, e imediatamente anunciou, Aqui
esta a pisa do barro. Um grupo de homens com a tinica arregacada com um
n6 acima do joelho dava voltas na grossa camada de uma mistura de barro,
palha e areia, calcando-a com determinacio de modo a tornar a massa tao
homogénea quanto fosse possivel na falta de meios mecanicos. Nao era um
trabalho que exigisse muita ciéncia, apenas boas e solidas pernas e, podendo
ser, um estomago confortado, o que, como sabemos, nao era o caso de caim.
Disse o olheiro, Podes entrar, sé tens de fazer o que fazem os outros, Ha trés
dias que nao como, tenho medo de que se me quebrem as forcas e caia af no
meio do barro, disse caim, Vem comigo, Nao tenho com que pagar, Pagas
depois, vem. Foram os dois a uma espécie de quiosque que havia a um lado da
praca e onde se vendia comida. Para niao sobrecarregar o relato com
pormenores historicos dispensavels passaremos sem exame a modesta ementa,
cujos Iingredientes, alids, pelo menos em alguns casos, nido saberiamos
identificar. Os alimentos tinham ar de bem apaladados e caim comia que dava
gosto vé-lo. Entao o olheiro perguntou, Que sinal é esse que tens na testa, nao
parece natural, Pode ser que nao pareca, mas ja nasci com ele, Da a impressao
de que alguém te marcou, O velho das duas ovelhas também disse o mesmo,

mas estava enganado, tal como tu estas, Se tu o dizes, Digo-o e repeti-lo-ei
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quantas vezes forem necessarias, mas preferiria que me deixassem em paz, se
eu fosse coxo em vez de ter este sinal, suponho que nio mo fariam notar
constantemente, Tens razao, nao tornarei a Importunar-te, Niao me
importunas nada, tanto mais que tenho de agradecer-te a grande ajuda que me
estas a dar, o emprego, esta comida que veio por-me a alma no seu lugar, e
talvez ainda alguma coisa mais, Que coisa, Nao tenho onde dormir, Isso
resolve-se facilmente, arranjo-te uma esteira, ha ai uma hospedaria, falarei com
o dono, Nao ha duvida de que és um bom samaritano, disse caim, Samaritano,
perguntou o olheiro intrigado, isso que vem a ser, Nao sei, saiu-me de repente,
sem pensar, nem sei o que significa, Tens mais coisas na cabeca do que a tua
aparéncia promete, Hsta tinica imunda, Cedo-te uma das minhas, a essa
passaras a usa-la para trabalhar, Pelo pouco que conheco deste mundo nao
deve haver muitos homens bons, foi uma sorte para mim encontrar aqui um
deles, Acabaste, perguntou o olheiro num tom algo seco, como se o
aborrecessem os louvores, Nao posso mais, nao me lembro de alguma vez na
vida ter comido tanto, Agora, a trabalhar. Regressaram ao palacio, desta vez
pela parte edificada anterior a ampliagao em curso, € af viram num balcao uma
mulher vestida com tudo o que devia ser o luxo do tempo e essa mulher, que a
distancia ja parecera belissima, olhava-os como absorta, como se niao desse
por eles, Quem ¢, perguntou caim, E lilith, 2 dona do palacio e da cidade,
oxala nao ponha os olhos em ti, oxala, Porqué, Contam-se coisas, Que coisas,
Diz-se que ¢ bruxa, capaz de endoidecer um homem com os seus feiticos, Que
teiticos, perguntou caim, Nao seil nem quero saber, ndo sou curioso, a mim
basta-me ter visto por af dois ou trés homens que tiveram comércio carnal
com ela, E qué, Uns infelizes que davam lastima, espectros, sombras do que

haviam sido, Deves estar louco se imaginas um pisador de barro a dormir com
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a rainha da cidade, Queres dizer a dona, Rainha ou dona, tanto faz, Vé-se que
nao conheces as mulheres, sao capazes de tudo, do melhor e do pior se lhes da
para isso, sao muito senhoras de desprezar uma coroa em troca de irem lavar
ao rio a tanica do amante ou atropelarem tudo e todos para chegar a sentar-se
num trono, Falas por experiéncia, perguntou caim, Observo, nada mais, para
1sso é que sou olheiro, No entanto, alguma experiéncia teras, Sim, alguma, mas
sou um passaro de asas curtas, desses que voam baixo, Pois eu nem sequer
alcel voo uma vez que fosse, Nao conheces mulher, perguntou o olheiro, Nao,
Estas muito a tempo, ainda és novo. Tinham na sua frente a pisa do barro.
Esperaram que os homens, mais ou menos alinhados desde o centro para a
periferia e que de vez em quando trocavam de sitio, os de dentro para fora, os
de fora para dentro, acabassem de dar a volta e chegassem a sua altura. Entao
o olheiro disse, tocando-o num ombro, Entra.

Como tudo, as palavras tém os seus qués, OS seus COMoOs € OS Seus
porqués. Algumas, solenes, interpelam-nos com ar pomposo, dando-se
importancia, como se estivessem destinadas a grandes coisas, e, vai-se ver, 120
eram mais que uma brisa leve que nao conseguiria mover uma vela de moinho,
outras, das comuns, das habituais, das de todos os dias, viriam a ter, afinal,
consequéncias que ninguém se atreveria a prever, nao tinham nascido para
isso, e contudo abalaram o mundo. O olheiro disse, Entra, e foi como se
dissesse, Vai pisar barro, vai ganhar o teu pao, mas essa palavra foi
exactamente a mesma que lilith, semanas mais tarde, vira a pronunciar, letra
por letra, quando mandou chamar o homem de quem lhe haviam dito que se
chamava abel, Entra. Em mulher com fama de despachada em procurar
satisfacdo para os seus desejos, pode parecer estranho que tivesse levado

semanas a abrir a porta do seu quarto, mas até isso tem explica¢io, como mais
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adiante se vera. Durante esse tempo, caim nao poderia imaginar que ideias
estava alimentando aquela mulher quando, ao principio acompanhada por um
séquito de guardas, escravas e outros servidores, comecou a aparecer na pisa
do barro. Seria como aqueles proprietarios rurais bem-dispostos que se vao
interessar na seara pelo esforco dos que para eles trabalham, animando-os
com a sua visita, em que nunca faltara uma palavra de estimulo e, as vezes, no
melhor dos casos, um gracejo de camarada que, com vontade ou sem ela, fara
rir toda a gente. Lilith ndo falava, a nao ser com o olheiro do local, a quem
pedia informagdes sobre o andamento do trabalho e, uma vez ou outra,
aparentemente para fazer conversa, sobre a origem dos trabalhadores vindos
de fora, por exemplo, este que vai aqui, Nao sei donde veio, senhora, quando
lho perguntei, é natural que queiramos saber com quem temos de lidar,
apontou na direccao do poente e pronunciou duas palavras, nada mais que
duas, Que palavras, De além, senhora, Nao falou das razoes por que deixou a
sua terra, Nao, senhora, E como se chama ele, Abel, senhora, disse-me que se
chama abel, E bom trabalhador, Sim, senhora, é dos que falam pouco, cumpre
bem a obrigacio, E o sinal que tem na testa, que é aquilo, Também lhe
perguntei e ele disse que o recebera de nascenca, Portanto, deste abel que veio
do poente nao sabemos nada, Nao ¢ o unico, senhora, tirante os que sao de ca
e mais ou menos conhecemos, o resto sao historias por contar, vagamundos,
toragidos, no geral gente de poucas palavras, l1a entre eles talvez se confiem
uns aos outros, mas nem disso se pode ter a certeza, E o do sinal, como se
comporta, Em minha opinido, procede como se desejasse que ninguém
reparasse nele, Reparei eu, murmurou lilith falando consigo mesma. Passados
uns dias apareceu na pisa do barro um enviado do palacio que perguntou a

caim se tinha algum oficio. Caim respondeu-lhe que em tempos fora agricultor
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e que havia sido obrigado a deixar as suas terras por causa das mas colheitas.
O enviado levou a informacao e voltou ao fim de trés dias com uma ordem
para que o pisador abel se apresentasse imediatamente no palacio. Tal como se
encontrava, com a sua velha tinica manchada e tornada ja quase num farrapo,
caim, depois de limpar o melhor que péde as pernas sujas de barro, seguiu o
enviado. Entraram no palacio por uma pequena porta lateral que dava para um
vestibulo onde duas mulheres esperavam. Retirou-se o enviado para ir dar
parte de que o pisador de barro abel ja se encontrava ali e ao cuidado das
escravas. Conduzido por elas a um quarto separado, caim foi despido e logo
lavado dos pés a cabeca com agua tépida. O contacto insistente e minucioso
das maos das mulheres provocou-lhe uma erec¢io que nao pode reprimir,
supondo que tal proeza seria possivel. Elas riram e, em resposta, redobraram
de atengdes para com o 6rgao erecto, a que, entre novas risadas, chamavam
flauta muda, o qual de repente havia saltado nas suas maos com a elasticidade
de uma cobra. O resultado, vistas as circunstancias, era mais do que previsivel,
o homem ejaculou de repente, em jorros sucessivos que, ajoelhadas como
estavam, as escravas receberam na cara e na boca. Um subito relampago de
lucidez iluminou o cérebro de caim, para isto o tinham ido buscar a pisa do
barro, mas nao para dar gosto a simples escravas que outras satisfacoes
proprias da sua condigao deveriam ter. O aviso prudente do olheiro dos
alvenéis caira em cesto roto, caim assentara o pé na armadilha para onde a
dona do palacio o viera empurrando suavemente, sem precipitagoes, quase
sem dar por tal, como se estivesse distraida por uma nuvem que passava, a
pensar noutra coisa. A demora do golpe final fora propositada para dar tempo
a que a semente lancada a terra como por acaso pudesse germinar por si

mesma e florescer. Quanto ao fruto, estava claro que ja nao teria de esperar
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muito para ser colhido. As escravas pareciam nao ter pressa, concentradas
agora em extrair as ultimas gotas do pénis de caim que levavam a boca na
ponta de um dedo, uma apés a outra, com delicia. Tudo acaba, porém, tudo
tem o seu termo, uma tunica lavada cobriu a nudez do homem, ¢ hora, palavra
sobre todas anacronica nesta biblica historia, de ser conduzido a presenca da
dona do palacio, que lhe dara destino. O enviado esperava no vestibulo, um
simples olhar bastou-lhe para adivinhar o que se havia passado durante o
banho, mas nao se escandalizou, ¢ que os enviados, por razoes de oficio, véem
muito mundo, nao ha nada que os surpreenda. Além disso, como ja nesta
época era sabido, a carne é supinamente fraca, e nao tanto por sua culpa, pois
o espirito, cujo dever, em principio, seria levantar uma barreira contra todas as
tentagoes, ¢ sempre o primeiro a cedet, a i¢ar a bandeira branca da rendigao. O
enviado sabia aonde estava levando o pisador de barro abel, aonde e para que,
mas nao o invejava, ao contrario do episédio lubrico das escravas, que, esse
sim, lhe perturbava a circula¢ao do sangue. A entrada no palacio foi, desta vez,
pela porta principal porque aqui nada se faz as escondidas, se a dona lilith
arranjou um novo amante, melhor é que se saiba ja, que nao se arme aqui todo
um jogo de segredinhos e maledicéncias, toda uma rede de risotas e
murmuracoes, como infalivelmente sucederia em outras culturas e civilizacoes.
O enviado ordenou a uma escrava que estava esperando do lado de fora da
porta da antecamara, Vai dizer a tua senhora que estamos aqui. A escrava foi e
voltou com o recado, Vem comigo, disse para caim, e logo, para o enviado, Tu
vai-te, ja nao és preciso. Assim sdao as coisas, que ninguém se envaideca por
lhe terem confiado uma missao delicada, o mais certo é que depois do
trabalho lhe digam, Tu vai-te, j4 nao és preciso, disto sabem os enviados

muito. Lilith estava sentada num escabelo de madeira trabalhada, tinha um

47



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
traje que devia valer um potosi, um vestido que exibia com minimo recato um
decote que deixava ver a primeira curva dos seios e adivinhar o resto. A
escrava tinha-se retirado, estavam sos. Lilith lancou ao homem um olhar
apreciador, pareceu gostar do que viu e finalmente disse, Estards sempre nesta
antecamara, de dia e de noite, tens ali o teu catre e um banco para te sentares,
seras, até que eu mude de ideias, o meu porteiro, impediras a entrada de
qualquer pessoa, seja quem for, no meu quarto, salvo as escravas que o vem
limpar e arrumar, Seja quem for, senhora, perguntou caim sem aparente
intencao, Vejo que és agil de cabeca, se estas a pensar no meu marido, sim,
também esse nao esta autorizado a entrar, mas ele ja o sabe, nao tens que lho
dizer, E se mesmo assim quiser alguma vez forcar a entrada, Es um homem
robusto, saberas como impedi-lo, Nao posso enfrentar pela forca quem, sendo
senhot da cidade, é senhor da minha vida, Podes se eu to ordenar, Mais tarde
ou mais cedo as consequéncias cairdo sobre a minha cabe¢a, A isso, meu
jovem, ninguém escapa neste mundo, mas, se és covarde, se tens duvidas ou
medo, o remédio ¢ facil, voltas para o barro, Nunca pensei que pisar barro
fosse o meu destino, Também nio sei se seras, para sempre, o porteiro do
quarto de lilith, Basta que o va ser neste momento, senhora, Bem dito, s6 por
essas palavras ja merecerias um beijo. Caim nao respondeu, estava dando
atencao a voz do olheiro dos alvenéis, Tem cuidado, diz-se que é uma bruxa,
capaz de endoidecer um homem com os seus feiticos. Em que pensas,
perguntou lilith, Em nada, senhora, diante de ti ndo sou capaz de pensar, olho
para ti e pasmo, nada mais, Talvez merecas um segundo beijo, Estou aqui,
senhora, Mas eu ainda nao, porteiro. Levantou-se, ajustou as pregas do vestido
tazendo escorregar lentamente as maos pelo corpo, como se estivesse a

acariciar-se a si mesma, primeiro os seios, logo o ventre, depois o principio das
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coxas onde se demorou, e tudo isto o fez enquanto olhava o homem
fixamente, sem expressao, como uma estatua. As escravas, livres de freios
morais, haviam rido de puro contentamento, quase com inocéncia, enquanto
se divertiam a manipular o corpo do homem, haviam participado num jogo
erético de que conheciam todos os preceitos e infrac¢oes, ao passo que aqui,
nesta antecamara onde nenhum som exterior penetra, lilith e caim parecem
dois esgrimistas que apuram as espadas para um duelo de morte. Lilith ja ndo
esta, entrou no quarto ¢ fechou a porta, caim olhou em redor e nao encontrou
outro refigio que o banco que lhe estava reservado. Ali se foi sentar, de
repente assustado com a perspectiva dos dias futuros. Sentia-se prisioneiro, ela
mesma dissera, Hstards aqui dia e noite, sé nao tinha acrescentado, Seras,
quando eu assim o decidir, o meu boi de cobricao, palavra esta que parecera
nao sé grosseira como mal aplicada ao caso, uma vez que, em principio,
cobricao ¢é coisa de animais quadrupedes, nao de seres humanos, mas que
muito bem aplicada esta porque estes ja foram tdo quadripedes como aqueles,
porquanto todos sabemos que o que hoje denominamos bragos e pernas foi
durante muito tempo tudo pernas, até que alguém se tera lembrado de dizer
aos futuros homens, Levantem-se que ja é hora. Também caim se pergunta se
nao sera hora de fugir daqui antes que seja demasiado tarde, mas a pergunta ¢
ociosa, de mais sabe ele que nao fugira, dentro daquele quarto ha uma mulher
que parece desfrutar lancando-lhe sucessivas negacas, mas que um dia destes
lhe dira, Entra, e ele entrara, e, entrando, passara de uma prisdo a outra. Nao
nasci para isto, pensa caim. Também nao havia nascido para matar o seu
proprio irmao, e apesar disso tinha-o deixado cadaver no meio do campo com
os olhos e a boca cobertos de moscas, a ele, abel, que também para isso nao

nascera. Caim da voltas a vida na sua cabec¢a e niao lhe encontra explicagao,
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veja-se esta mulher que, ndo obstante estar enferma de desejo, como ¢ facil
perceber, se compraz em ir adiando o momento da entrega, palavra por outro
lado altamente inadequada, porque lilith, quando finalmente abrir as pernas

para se deixar penetrar, nao estara a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o

homem a quem disse, Entra.
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Caim ja entrou, ja dormiu na cama de lilith, e, por mais incrivel que nos
pareca, foi a sua propria falta de experiéncia de sexo que o impediu de se
afogar no vortice de luxuria que num so instante arrebatou a mulher e a fez
voar e gritar como possessa. Rangia os dentes, mordia a almofada, logo o
ombro do homem, cujo sangue sorveu. Aplicado, caim esforcava-se sobre o
corpo dela, perplexo por aqueles desgarros de movimentos e vozes, mas, ao
mesmo tempo, um outro caim que nao era ele observava o quadro com
curiosidade, quase com frieza, a agitacido irreprimivel dos membros, as
contor¢oes do corpo dela e do seu proprio corpo, as posturas que a copula, ela
mesma, solicitava ou impunha, até ao acme dos orgasmos. Nao dormiram
muito nessa primeira noite os dois amantes. Nem na segunda, nem na terceira,
nem em todas as que se seguiram. Lilith era insaciavel, as forcas de caim
pareciam inesgotaveis, Insignificante, quase nulo, o intervalo entre duas
ereccoes e respectivas ejaculagoes, bem poderia dizer-se que estavam, um e

outro, no paraiso do ala que ha-de ser. Numa noite dessas, noah, o senhor da
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cidade e marido de lilith, a quem um escravo de confianca levara a noticia de
que algo extraordinario se passava ali, entrou na antecamara. Nao era a
primeira vez que o fazia. Marido consentidor como os que mais o tém sido,
noah, em todo o tempo, como ¢é costume dizer-se, de vida em comum, havia
sido incapaz de fazer um filho a mulher e fora justamente a consciéncia desse
continuo desaire, e talvez também a esperanca de que lilith acabasse por
engravidar de um amante ocasional e lhe desse finalmente um filho a quem
pudesse chamar herdeiro, que o havia levado a adoptar, quase sem se
aperceber, essa atitude de condescendéncia conjugal que, com o tempo, viria a
tornar-se em comoda maneira de viver, s6 perturbada pelas rarissimas vezes
em que lilith, movida pelo que imaginamos ser a tao falada compaixao
feminina, decidia ir ao quarto do marido para um fugaz e insatisfatério
contacto que a nenhum dos dois comprometia, nem a ele para exigir mais do
que lhe era dado, nem a ela para lhe reconhecer esse direito. Nunca, porém,
lilith permitiu a noah que entrasse no seu quarto. Neste momento, apesar da
porta fechada, a veeméncia das expansoes erdticas dos dois parceiros atingia o
pobre homem como sucessivas bofetadas, dando lugar, nele, ao nascimento
subito de um sentimento que ndao havia experimentado antes, um o6dio
desmedido ao cavaleiro que montava a égua lilith e a fazia relinchar como
nunca. Mato-o, disse consigo noah, sem pensar nas consequéncias do acto,
por exemplo, como iria reagir lilith se lhe matassem o amante preferido. Mato-
os, insistia noah, ampliando agora o seu proposito, mato-o a ele e mato-a a ela.
Sonhos, fantasias, delirios, noah nao matara ninguém e tera ele proprio a sorte
de escapar a morte sem fazer nada por isso. Do quarto ja nio chega agora
qualquer som, mas isso nao quer dizer que a festa dos corpos tenha

terminado, os musicos s6 estio a descansar um pouco, nao tardara que a
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orquestra ataque o baile seguinte, aquele em que a exaustio sucedera, até a
noite seguinte, ao violento paroxismo final. Noah ja se retirou, leva os seus
projectos de vinganca, que acaricia como se afagasse o corpo inacessivel de
lilith. Veremos como acabara tudo isto.

Depois do que ai ficou descrito, ¢ natural que a alguém lhe ocorra
perguntar se caim nao andard cansado, espremido até aos tutanos pela
insaciavel amante. Cansado esta, espremido também, e palido como se
estivesse a beira de extinguir-se-lhe a vida. E certo que a palidez nio é mais
que a consequéncia da falta de sol, da privacio do beneficioso ar livre que faz
crescer as plantas e doura a pele da gente. De todo o modo, quem tivesse visto
este homem antes de haver entrado no quarto de lilith, todo o seu tempo
dividido entre a antecamara e a cépula, sem duvida diria, repetindo, sem o
saber, as palavras do olheiro dos alvenéis, Esta uma sombra, uma verdadeira
sombra. Disto mesmo acabou por dar-se conta a principal responsavel da
situagao, Andas com ma cara, disse ela, Estou bem, respondeu caim, Estaras,
mas a tua cara diz o contrario, Nao tem importancia, Tem-na, a partir de agora
daras um passeio todos os dias, levas um escravo para que ninguém te
importune, quero ver-te com a cara que tinhas quando te vi na pisa do barro,
Nao tenho mais vontade que a tua, senhora. O escravo acompanhante foi
escolhido pela propria lilith, mas o que ela ndo sabia é que se tratava de um
agente duplo que, embora ao seu servico do ponto de vista administrativo,
recebia ordens de noah. Temamos portanto o pior. Nas primeiras saidas o
passeio nao foi perturbado por qualquer incidente, o escravo sempre um passo
atras de caim, sempre atento ao que ele dizia, sugerindo o que achava ser o
melhor percurso fora dos muros da cidade. Nao havia motivo para

preocupacoes. Até que um dia elas se apresentaram todas juntas na figura de
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trées homens que lhes saltaram ao caminho e com quem, como caim logo

percebeu, o escravo traidor fazia quadrilha. Que querem, perguntou caim. Os

homens nao responderam. Todos vinham armados, de espada aquele que

parecia ser o chefe, de punhais os outros. Que querem, tornou a perguntar

caim. A resposta foi-lhe dada pelo gladio de repente desembainhado e

apontado ao seu peito, Matar-te, disse o homem e avancou, Porque,

perguntou caim, Porque os teus dias foram contados, Nao poderas matar-me,

disse caim, a marca que levo na testa nao to permitira, Que marca, perguntou

o homem que, pelos vistos, era miope, Esta, aqui, indicou caim, Ah, sim, ja
vejo, 0 que nao vejo é como pode esse sinal evitar que eu te mate, Nao ¢ sinal,
mas marca, E quem ta fez, tu mesmo, perguntou o outro, Nao, o senhor, Que
senhor, O senhor deus. O homem deu uma gargalhada a que os restantes,
incluindo o escravo infiel, fizeram animado coro. Os que riem chorarao, disse
caim, e, para o chefe do grupo, Tens familia, perguntou, Para que queres
saber, Tens filhos, mulher, pai e mie vivos, outros parentes, Sim, mas, Nao
precisardas de matar-me para que eles sofram castigo, interrompeu caim, a
espada que tens na mao ja os condenou, palavra do senhor, Nao julgues que
com essas mentiras te vais salvar, gritou o homem e avancou de espada em
riste. No mesmo instante a arma transformou-se numa cobra que o homem
sacudiu da mao horrorizado, Af tens, disse caim, sentiste uma cobra e era uma
espada. Baixou-se e tomou a arma pelo punho, Poderia matar-te agora mesmo,
que ninguém viria em teu auxilio, disse, os teus companheiros fugiram, o
traidor que vinha comigo também, Perdoa-me, implorou o homem pondo-se
de joelhos, S6 o senhor poderia perdoar-te se quisesse, eu nao, vai-te, teras em
casa o pago da tua vileza. O homem afastou-se de cabeca baixa, chorando,

arrepelando-se, mil vezes repeso de haver escolhido a profissio de salteador
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de caminhos na variante de assassino. Repetindo os passos que havia dado na
primeira vez, caim voltou a cidade. Tal como entdo, ao virar uma esquina
encontrou-se de frente com o velho e as duas cabras atadas com um baraco.
Mudaste muito, nao pareces nada o vagabundo que veio do poente nem um
pisador de barro, disse ele, Sou porteiro, respondeu caim, e prosseguiu o seu
caminho, Porteiro de que porta, perguntou o velho em tom que queria ser de
escarnio, mas que soava a despeito, Se o sabes, nio te canses a perguntar,
Faltam-me os pormenores, nos pormenores ¢ que esta o sal, Enforca-te com
eles, baraco ja o tens, rematou caim, sera a melhor maneira de nao voltar a
ver-te. O velho ainda gritou, Ver-me-as até ao fim dos teus dias, Os meus dias
nao terao fim, respondeu caim ja longe, entretanto cuida que as ovelhas nio
comam o baraco, Para isso estou, mas elas nao pensam noutra coisa.

Lilith nao se encontrava no quarto, estaria na ago-teia, nua COMO era seu
costume, a tomar o sol. Sentado no seu unico banco, caim fez um balanco,
uma revisao do que havia sucedido. Era evidente que o escravo o levara
propositadamente por aquele caminho ao encontro dos bandidos que faziam a
espera, alguém, portanto, teria elaborado o plano para lhe acabar com a vida.
Adivinhar quem fosse o que poderemos hoje designar como autor intelectual
do frustrado atentado nio era nada dificil. Noah, disse caim, foi ele, ninguém
mais no palacio e na cidade teria interesse no meu desaparecimento. Foi neste
momento que lilith entrou na antecamara, Durou pouco o teu passeio, disse.
Uma fina camada de suor lhe fazia brilhar a pele dos ombros, estava apetitosa
como uma roma madura, como um figo a que ja se lhe houvesse rachado a
casca e deixasse sair a primeira gota de mel. A caim ainda lhe passou pela
cabeca arrastada para a cama, mas desistiu da ideia, havia neste momento

assuntos sérios a tratar, talvez mais tarde. Tentaram matar-me, disse, Matar-te,
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quem, perguntou lilith, sobressaltada, O escravo que mandaste comigo e uns
bandidos contratados, Que se passou, conta-me, O escravo levou-me por um
caminho fora da cidade, o assalto foi ai, Fizeram-te mal, feriram-te, Nao,
Como conseguiste livrar-te deles, perguntou lilith, A mim nio se me pode
matar, disse caim serenamente, Serds tu a Unica pessoa a cré-lo neste mundo,
Assim é. Houve um siléncio que caim interrompeu, Nao me chamo abel,
disse, o meu nome ¢é caim, Gosto mais desse que do outro, disse lilith fazendo
um esfor¢o para manter a conversa num tom ligeiro, proposito que caim
desfez no instante seguinte, Abel era o nome do meu irmio, a quem matei
porque o senhor me havia preterido em favor dele, tomei o seu nome para
ocultar a minha identidade, Aqui nao nos importaria nada que fosses caim ou
abel, a noticia do teu crime nunca ca chegou, Sim, hoje compreendo isso,
Conta-me entdo o que se passou, Nao tens medo de mim, nio te repugno,
perguntou caim, Es o homem que escolhi para a minha cama e com quem
estarei deitada daqui a pouco. Entiao caim abriu a arca dos segredos e relatou o
dramatico sucesso com todos os pormenores, nao esquecendo as moscas Nos
olhos e na boca de abel, também as palavras ditas pelo senhor, o enigmatico
compromisso por ele assumido de o proteger de uma morte violenta, Nao me
perguntes, disse caim, por que o fez, nao mo disse e nao creio que seja coisa
que se possa explicar, A mim basta-me que estejas vivo e nos meus bracos,
disse lilith, Vés em mim um criminoso a quem nunca se podera perdoar,
perguntou caim, Nao, respondeu ela, vejo em ti um homem a quem o senhor
ofendeu, e, agora que ja sei como realmente te chamas, vamos para a cama,
arderei aqui mesmo de desejo se nio me acodes, foste o abel que conheci
entre os meus lenc¢ois, agora és o caim que me falta conhecer. Quando o

desvario das repetidas e variadas penetracoes deu lugar a lassidiao, ao
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abandono total dos corpos, lilith disse, Foi noah, Creio que sim, creio que tera
sido noah, concordou caim, nao encontro outra pessoa no palacio e na cidade
que pudesse desejar, tanto como ele, ver-me morto, Quando nos levantarmos,
disse lilith, chama--lo-ei aqui, ouviras o que tenho para lhe dizer. Dormiram
um pouco para dar satisfagio aos membros cansados, acordaram quase ao
mesmo tempo e lilith, ja a pé, disse, Deixa-te estar deitado, ele nao entrara.
Chamou uma escrava para a ajudar a vestir-se e depois, pela mesma escrava,
enviou recado a noah para lhe vir falar. Sentou-se na antecamara a espera e,
quando o marido entrou, disse sem preambulos, Mandaras matar o escravo
que me deste para acompanhar caim no seu passeio, Quem ¢é caim, perguntou
noah surpreendido pela novidade, Caim foi abel, agora é caim, aos homens
que estiveram na emboscada mata-los-as também, Onde estad caim, ja que
passou a ser esse o seu nome, A salvo, no meu quarto. O siléncio tornou-se
palpavel. Por fim, noah disse, Nao tive nada que ver com o que dizes ter
acontecido, Cuidado, noah, mentir é a pior das cobardias, Nao estou a mentir,
Es cobarde e estas a mentir, foste tu quem industriou o escravo sobre o que
deveria fazer, e onde e como, esse mesmo escravo que, aposto, te tem servido
de espiao dos meus actos, ocupacao em verdade escusada porque o que faco,
taco-o as claras, Sou teu marido, devias respeitar-me, E possivel que tenhas
razao, realmente deveria respeitar-te, Entdo de que estas a espera, perguntou
noah fingindo uma irritacio que, apavorado pela acusacao, estava longe de
sentir, Nao estou a espera de nada, nao te respeito, simplesmente, Sou mau
amante, nao te tiz o filho que querias, € isso, perguntou ele, Poderias ser um
amante de primeira classe, poderias ter-me feito nao um filho, mas dez, e,
ainda assim, nao te respeitaria, Porqué, Vou pensar no assunto, logo que tiver

descoberto as razdes por que nao sinto o menor respeito por ti mandar-te-el
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chamar, prometo que seras o primeiro a sabé-las, e agora peco-te que te
retires, estou fatigada, preciso de descansar. Noah ja se afastava, mas ela ainda
lancou, Uma coisa mais, quando tiveres cagado esse maldito traidor, e espero
que nao tardes demasiado, é um conselho que te estou a dar, avisa-me para
que va assistir a sua morte, os outros nao me interessam, Assim farei, disse
noah e pos o pé no limiar da porta, ainda a tempo de ouvir as dltimas palavras
da mulher, E, em caso de haver tortura, quero estar presente. Regressada ao
quarto, lilith perguntou a caim, Ouviste, Sim, Que te pareceu, Nao ha duvida,
foi ele quem mandou matar-me, nem sequer foi capaz de reagir como o faria
um inocente. Lilith meteu-se na cama, mas nao se chegou a caim. Estava
deitada de costas, com os olhos muito abertos fitando o tecto, e de repente
disse, Tive uma ideia, Qual, Matar noah, Isso é uma loucura, um disparate sem
pés nem cabecga, protestou caim, expulsa esse absurdo do teu animo, por
tavor, Absurdo, porqué, ficarfamos livres dele, casarfamos, tu serias o novo
senhor da cidade e eu a tua rainha e a tua escrava preferida, aquela que beijaria
o chio por onde tu passasses, aquela que, se fosse necessario, receberia nas
suas maos as tuas fezes, E quem o mataria, Tu, Nao, lilith, ndao mo pegas, nao
mo ordenes, ja tenho a minha parte de assassinios, Nao o farias por mim, nao
me amas, perguntou ela, entreguei-te 0 meu COrpo para que O gozasses sem
conta, nem peso, nem medida, para que desfrutasses dele sem regras nem
proibicoes, abri-te as portas do meu espirito antes trancadas, e recusas-te a
tazer algo que te peco e que nos traria a liberdade plena, Liberdade, sim, e
remorso também, Nao sou mulher para remorsos, isso é coisa para fracos,
para débeis, eu sou lilith, E eu sou apenas um caim qualquer que veio de
longe, um matador do seu irmao, um pisador de barro que, sem ter feito nada

para o merecer, teve a sorte de dormir na cama da mulher mais bela e mais
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ardente do mundo, a quem ama, quer e deseja em cada poro do seu corpo,
Nao mataremos entao a noah, perguntou lilith, Se estas tao empenhada nisso,
manda um escravo, Nao desprezo tanto a noah ao ponto de o mandar matar
por um escravo, Escravo sou eu e querias que o matasse, Seria diferente, nao é
escravo aquele que se deita na minha cama, ou talvez o seja, mas de mim e do
meu corpo, E por que nao o matas tu, perguntou caim, Creio que, apesar de
tudo, nao seria capaz, Homens que matam mulheres ¢ coisa de todos os dias,
matando-o tu talvez inaugurasses uma nova época, Outras que o facam, eu
sou lilith, a louca, a desvairada, mas os meus erros e os meus crimes por af se
ficam, Entdo deixemo-lo viver, ja lhe bastara o castigo de saber que nos
sabemos que me quis matar, Abraca-me, calca-me aos teus pés, pisador de
barro. Caim abracou-a, mas entrou nela suavemente, sem violéncia, com uma
dogura inesperada que quase a levou as lagrimas. Duas semanas depois lilith
anunciou que estava gravida.

Qualquer um diria que a paz social e a paz doméstica reinavam
finalmente no palacio, a todos envolvendo no mesmo amplexo fraternal. Nao
era assim, decorridos alguns dias caim havia chegado a conclusio de que,
agora que lilith estava a espera de um filho, o seu tempo terminara. Quando a
crianga viesse ao mundo seria para toda a gente o filho de noah, e se ao
principio nao iriam faltar as mais justificadas suspeitas e murmuragoes, O
tempo, esse grande igualador, se encarregaria de limar umas e outras, sem
contar que os futuros historiadores tomariam a seu cuidado eliminar da
cronica da cidade qualquer alusao a um certo pisador de barro chamado abel,
ou caim, ou como diabo fosse o seu nome, duvida esta que, s6 por si, ja seria
considerada razao suficiente para o condenar ao esquecimento, em definitiva

quarentena, assim supunham eles, no limbo daqueles sucessos que, para
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tranquilidade das dinastias, nio é conveniente arejar. Este nosso relato,
embora niao tendo nada de histérico, demonstra a que ponto estavam
equivocados ou eram mal-intencionados os ditos historiadores, caim existiu
mesmo, fez um filho a mulher de noah, e agora tem um problema para
resolver, como informar lilith de que é seu desejo partir. Confiava que a
condenacao ditada pelo senhor, Andaras errante e perdido pelo mundo,
pudesse convence-la a aceitar a sua decisao de ir-se. Afinal, foi menos dificil
do que esperava, talvez também porque essa crianca, formada por nao mais
que um punhado de células titubeantes, exprimisse j4 um querer e uma
vontade, o primeiro efeito dos quais tivesse sido reduzir a louca paixao dos
pais a um vulgar episédio de cama a que, como ja sabemos, a historia oficial
nem sequer ira dedicar uma linha. Caim pediu a lilith um jumento e ela deu
ordens para que lhe fosse entregue o melhor, o mais décil, o mais robusto que
houvesse nas estrebarias do palacio. E nisto se estava quando correu pela
cidade a noticia de que o escravo traidor e os seus comparsas haviam sido
descobertos e presos. Felizmente para as pessoas sensiveis, dessas que sempre
apartam os olhos dos espectaculos incémodos, sejam eles de que natureza
forem, nao houve interrogatérios nem torturas, o que talvez se tivesse devido
a gravidez de lilith, pois, segundo a opiniao de abalizadas autoridades locais,
poderiam ser de mau agoiro para o futuro da crianga em gestacao, nao s6 o
sangue que inevitavelmente se derramaria, mas também os desabalados gritos
dos torturados. Disseram essas autoridades, em geral parteiras de longa
experiéncia, que os bebés, dentro das barrigas das maes, ouvem tudo quanto
se passa ca fora. O resultado foi uma sobria execucao por enforcamento
perante toda a populacao da cidade, como um aviso, Atencao, isto ¢ o minimo

que vos pode suceder a todos. De um balcio do palacio assistiram ao acto
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punitivo noah, lilith e caim, este como vitima do frustrado assalto. Fo1 notado
que, ao contrario do que determinaria o protocolo, nao era noah quem
ocupava o centro do pequeno grupo, mas sim lilith, que desta maneira
separava o marido do amante, como se dissesse que, embora nao amando o
esposo oficial, a ele se manteria ligada porque assim o parecia desejar a opiniao
publica e o necessitavam os interesses da dinastia, e que, sendo obrigada pelo
cruel destino, Andaras errante e perdido pelo mundo, a deixar partir caim, a
ele iria continuar unida pela sublime memoria do corpo, pela recordacio
inapagavel das fulgurantes horas que havia passado com ele, isto uma mulher
nunca o esquece, nao como os homens, a quem tudo lhes escorre pela pele.
Os cadaveres dos facinorosos ficardao pendurados ali mesmo onde se
encontram até que deles nao restem mais que 0s 0ssOs, pois a sua carne ¢é
maldita, e a terra, se nela fossem sepultados, se revolveria em transe até
vomita-los, uma e muitas vezes. Nessa noite, lilith e caim dormiram juntos
pela dltima vez. Ela chorou, ele abracou-se a ela e chorou também, mas as
lagrimas nao duraram muito, daf a nada a paixao erética tomava conta deles, e,
governando-os, novamente os desgovernou até ao delirio, até ao absoluto,
como se o mundo niao fosse mais do que isto, dois amantes que um ao outro
interminavelmente se devoravam, até que lilith disse, Mata-me. Sim, talvez
devesse ser este o fim légico da histéria dos amores de caim e lilith, mas ele
nao a matou. Beijou-a longamente nos labios, depois levantou-se, olhou-a uma

vez mais e foi acabar a noite na cama do porteiro.
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Apesar da obscuridade cinzenta da antemanha, via-se que os passaros,
nao as amaveis criaturas aladas que ja nao tardardo muito tempo a soltar ao sol
Os seus cantos, mas as brutas aves de rapina, essas carnfvoras que viajam de
patibulo em patibulo, tinham comecado o seu trabalho de limpeza ptblica nas
partes expostas dos enforcados, as caras, os olhos, as maos, os pés, a meia
perna que a tunica nao alcancava cobrir. Duas corujas, alarmadas pelo ruido
das patas do jumento, alcaram voo dos ombros do escravo, num ténue rumor
de seda s6 perceptivel por ouvidos experientes. Introduziram-se em voo raso
por uma viela estreita, ao lado do palacio, e desapareceram. Caim tocou o
jumento com os calcanhares, atravessou a praca, pensando se também agora
iria encontrar o velho com as duas cabras atadas por um baraco, e, pela
primeira vez, perguntou-se quem seria a impertinente personagem, Talvez
fosse o senhor, muito capaz disso ¢ ele, com aquele gosto de aparecer de

repente em qualquer parte, murmurou. Nao queria pensar em lilith. Quando
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na sua desolada cama de porteiro despertou de um sono sobressaltado,
constantemente interrompido, um sabito impulso quase o tinha levado a
entrar no quarto para uma ultima palavra de despedida, para um udltimo beijo,
e quem sabe o que poderia suceder mais. Ainda estava a tempo. No palacio
dormem, s6 lilith de certeza estara desperta, ninguém daria pela rapida
incursao, ou talvez as duas escravas que lhe haviam entreaberto as portas do
paraiso a chegada, e elas diriam, sorrindo, Que bem te entendemos, abel.
Depois de virar a préxima esquina deixaria de ver o palacio. O velho das
ovelhas nao estava ali, o senhor, se era ele, dava-lhe carta branca, mas nem um
mapa de estradas, nem um passaporte, nem recomendacdes de hotéis e
restaurantes, uma viagem como as que se faziam antigamente, a ventura, ou,
como ja entao se dizia, a0 deus-dara. Caim tocou outra vez o jumento e em
pouco tempo encontrou-se em campo aberto. A cidade tornara-se numa
mancha parda que, aos poucos, pela distancia que ia aumentando, apesar do
passo medido do asno, parecia afundar-se no chao. A paisagem era seca, arida,
sem um fio de agua a vista. Diante desta desolag¢ao era inevitavel que caim
recordasse a dura caminhada feita depois de o senhor o ter expulsado do
tatidico vale onde o pobre abel para sempre ficara. Sem nada para comer, sem
uma sede de agua salvo aquela que, por milagre, veio a cair finalmente do céu
quando as forcas da alma ja de todo minguavam e as pernas ameagavam ir-se
abaixo a cada passo. Ao menos, desta vez nao lhe faltara comida, os alforges
vém cheios até a boca, lembranca amorosa de lilith que, pelo visto, nio nos
salu tao ma dona de casa como pelos seus dissolutos costumes poderia pensar-
se. O mal ¢ que em todo o redor da paisagem nao se vé a0 menos uma sombra
aonde acudir. A meio da manha o sol ja é puro fogo e o ar uma tremulina que

nos faz duvidar do que os nossos olhos véem. Caim disse, Melhor, assim nio
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precisarei de desmontar para comer. O caminho subia e subia, e o jumento,
que, bem vistas as coisas, de burro nao tinha nada, avancava aos ziguezagues,
ora para ca, ora para la, supoe-se que devia ter aprendido o genial truque com
as mulas, que nesta matéria de ascensoes alpinas a sabem toda. Uns quantos
passos mais e a subida acabou. E entdo, 6 surpresa, 6 pasmo, 6 estupefacgio, a
paisagem que caim tinha agora diante de si era completamente diferente, verde
de todos os verdes alguma vez vistos, com arvores frondosas e cultivos,
reflexos de agua, uma temperatura suave, nuvens brancas boiando no céu.
Olhou para tras, a mesma aridez de antes, a mesma secura, ali nada havia
mudado. Era como se existisse uma fronteira, um traco a separar dois paises,
Ou dois tempos, disse caim sem consciéncia de have-lo dito, o mesmo que se
alguém o estivesse pensando em seu lugar. Levantou a cabeca para olhar o céu
e viu que as nuvens que se moviam na direc¢ao donde viemos se detinham na
vertical do chao e logo desapareciam por desconhecidas artes. Ha que levar
em consideracio o facto de caim estar mal informado sobre questoes
cartograficas, poderia mesmo dizer-se que esta, de certo modo, é a sua
primeira viagem ao estrangeiro, portanto ¢ natural surpreender-se, outra terra,
outra gente, outros céus e outros costumes. Bem, tudo isso pode ser certo,
mas o que ninguém me explica é a razao de as nuvens nao poderem passar de
la para ca. A nio ser, diz a voz que fala pela boca de caim, que o tempo seja
outro, que esta paisagem cuidada e trabalhada pela mao do homem tivesse
sido, em épocas passadas, tao estéril e desolada como a terra de nod. Entao
estamos no futuro, perguntamos nos, ¢ que temos visto por af uns filmes que
tratam do assunto, e uns livros também. Sim, essa é a féormula comum para
explicar algo como o que aqui parece ter sucedido, o futuro, dizemos nos, e

respiramos tranquilos, ja lhe pusemos o roétulo, a etiqueta, mas, em nossa
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opinido, entender-nos-iamos melhor se lhe chamassemos outro presente,
porque a terra é a mesma, sim, mas os presentes dela vao variando, uns sao
presentes passados, outros presentes por vir, é simples, qualquer pessoa
percebera. Quem da mostras da mais profunda alegria é o jumento. Nascido e
criado em terras de sequeiro, alimentado a palha e a cardos, com a agua
racionada ou quase, a visao que se lhe oferecia tocava o sublime. Pena nio
haver ali alguém que soubesse interpretar os movimentos das suas orelhas,
essa espécie de telégrafo de bandeiras com que a natureza o dotara, sem
pensar o afortunado bicho que chegaria o dia em que quereria expressar o
inefavel, e o inefavel, como sabemos, é precisamente o que esta para la de
qualquer possibilidade de expressao. Feliz vai também caim, ja a sonhar com
um almoco no campo, entre verduras, fugidios carreirinhos de agua e
passarinhos a sinfonizar nas ramagens. A mao direita do caminho, além, vé-se
uma fila de arvores de bom porte que promete a melhor das sombras e das
sestas. Para 1a tocou caim o jumento. O sitio parecia ter sido inventado de
proposito para refrigério de viajantes fatigados e respectivas bestas de carga.
Paralela as arvores havia uma fileira de arbustos tapando o carreiro estreito
que subia em direccio ao teso da colina. Aliviado do peso dos alforges, o
jumento tinha-se entregado as delicias da erva fresca e de alguma rustica flor
tresmalhada, sabores estes que jamais lhe tinham passado pela goela. Caim
escolheu tranquilamente a ementa e ali mesmo comeu, sentado no chao,
rodeado de inocentes passaros que debicavam as migalhas, enquanto as
recordacoes dos bons momentos vividos nos bracos de lilith voltavam a
aquecer-lhe o sangue. Ja as palpebras tinham comecado a pesar--lhe quando
uma voz juvenil, de rapaz, o fez sobressaltar, O pai, chamou o mogo, e logo

uma outra voz, de adulto de certa idade, perguntou, Que queres tu, isaac,
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Levamos aqui o fogo e a lenha, mas onde esta a vitima para o sacrificio, € o
pai respondeu, O senhor ha-de prover, o senhor ha-de encontrar a vitima para
o sacrificio. E continuaram a subir a encosta. Ora, enquanto sobem e nao
sobem, convém saber como isto comegou para comprovar uma vez mais que
o senhor nao ¢ pessoa em quem se possa confiar. Ha uns trés dias, ndo mais
tarde, tinha ele dito a abrado, pai do rapazito que carrega as costas o molho de
lenha, Leva contigo o teu unico filho, isaac, a quem tanto queres, val a regido
do monte moria e oferece-o em sacrificio a mim sobre um dos montes que eu
te indicar. O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraio que lhe sacrificasse o
proprio filho, com a maior simplicidade o fez, como quem pede um copo de
agua quando tem sede, o que significa que era costume seu, € muito arraigado.
O légico, o natural, o simplesmente humano seria que abrado tivesse mandado
o senhor a merda, mas nao foi assim. Na manha seguinte, o desnaturado pai
levantou-se cedo para por os arreios no burro, preparou a lenha para o fogo
do sacrificio e pos-se a caminho para o lugar que o senhor lhe indicara,
levando consigo dois criados e o seu filho isaac. No terceiro dia da viagem,
abrado viu ao longe o lugar referido. Disse entdo aos criados, Fiquem aqui
com o burro que eu vou até la adiante com o menino, para adorarmos o
senhor e depois voltamos para junto de vocés. Quer dizer, além de tao filho da
puta como o senhor, abrado era um refinado mentiroso, pronto a enganar
qualquer um com a sua lingua bifida, que, neste caso, segundo o dicionario
privado do narrador desta historia, significa traicoeira, pérfida, aleivosa, desleal
e outras lindezas semelhantes. Chegando assim ao lugar de que o senhor lhe
tinha falado, abrado construiu um altar e acomodou a lenha por cima dele.
Depois atou o filho e colocou-o no altar, deitado sobre a lenha. Acto

continuo, empunhou a faca para sacrificar o pobre rapaz e ja se dispunha a
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cortar-he a garganta quando sentiu que alguém lhe segurava o braco, ao
mesmo tempo que uma voz gritava, Que vai vocé fazer, velho malvado, matar
o seu proprio filho, queima-lo, é outra vez a mesma histéria, comega-se por
um cordeiro e acaba-se por assassinar aquele a quem mais se deveria amar, Foi
o senhor que o ordenou, foi o senhor que o ordenou, debatia-se abraio, Cale-
se, ou quem O mata aqui sou eu, desate ja o rapaz, ajoelhe e peca-lhe perdao,
Quem ¢ voce, Sou caim, sou o anjo que salvou a vida a isaac. Nao, nao era
certo, caim niao é nenhum anjo, anjo ¢ este que acabou de pousar com um
grande ruido de asas e que comegou a declamar como um actor que tivesse
ouvido finalmente a sua deixa, Nao levantes a2 mao contra o menino, nao lhe
facas nenhum mal, pois ja vejo que és obediente ao senhor, disposto, por
amor dele, a ndo poupar nem sequer o teu filho unico, Chegas tarde, disse
caim, se isaac nao esta morto foi porque eu o impedi. O anjo fez cara de
contricao, Sinto muito ter chegado atrasado, mas a culpa nao foi minha,
quando vinha para ca surgiu-me um problema mecanico na asa direita, nao
sincronizava com a esquerda, o resultado foram continuas mudancas de rumo
que me desorientavam, na verdade vi-me em papos-de-aranha para chegar
aqui, ainda por cima nao me tinham explicado bem qual destes montes era o
lugar do sacrificio, se ca cheguei foi por um milagre do senhor, Tarde, disse
caim, Vale mais tarde que nunca, respondeu o anjo com prosapia, como se
tivesse acabado de enunciar uma verdade primeira, Enganas-te, nunca nao é o
contrario de tarde, o contrario de tarde é demasiado tarde, respondeu-lhe
caim. O anjo resmungou, Mais um racionalista, e, como ainda nao tinha
terminado a missao de que havia sido encarregado, despejou o resto do
recado, Eis o que mandou dizer o senhor, Ja que foste capaz de fazer isto e

nao poupaste o teu proprio filho, juro pelo meu bom nome que te hei-de
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abencoar e hei-de dar-te uma descendéncia tao numerosa como as estrelas do
céu ou como as areias da praia e eles hao-de tomar posse das cidades dos seus
inimigos, e mais, através dos teus descendentes se hao-de sentir abengoados
todos os povos do mundo, porque tu obedeceste 2 minha ordem, palavra do
senhor. Estas, para quem nao o saiba ou finja ignora-lo, sao as contabilidades
duplas do senhor, disse caim, onde uma ganhou, a outra nao perdeu, fora isso
nao compreendo como irdo ser abencoados todos os povos do mundo so6
porque abraio obedeceu a uma ordem estupida, A isso chamamos nés no céu
obediéncia devida, disse o anjo. Coxeando da asa direita, com um mau sabor
de boca pelo fracasso da sua missao, a celestial criatura foi-se embora, abrado e
o filho também ja la vio a caminho do lugar onde os esperam os criados, e
agora, enquanto caim ajeita os alforges no lombo do jumento, imaginemos um
dialogo entre o frustrado verdugo e a vitima salva in extremis. Perguntou isaac,
Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim que sou o teu unico
filho, Mal nao me fizeste, isaac, Entdo por que quiseste cortar-me a garganta
como se eu fosse um borrego, perguntou o moco, se nio tivesse aparecido
aquele homem para segurar-te o braco, que o senhor o cubra de béngaos,
estarias agora a levar um cadaver para casa, A ideia foi do senhor, que queria
tirar a prova, A prova de qué, Da minha fé, da minha obediéncia, E que
senhor ¢ esse que ordena a um pai que mate o seu proprio filho, E o senhor
que temos, o senhor dos nossos antepassados, o senhor que ja ca estava
quando nascemos, E se esse senhor tivesse um filho, também o mandaria
matar, perguntou isaac, O futuro o dira, Entao o senhor é capaz de tudo, do
bom, do mau e do pior, Assim é, Se tu tivesses desobedecido a ordem, que
sucederia, perguntou isaac, O costume do senhor ¢ mandar a ruina, ou uma

doenca, a quem lhe falhou, Entio o senhor é rancoroso, Acho que sim,
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respondeu abraio em voz baixa, como se temesse ser ouvido, ao senhor nada
¢ impossivel, Nem um erro ou um crime, perguntou isaac, Os erros e o0s
crimes sobretudo, Pai, nao me entendo com esta religiao, Has-de entender-te,
meu filho, nio teras outro remédio, e agora devo fazer-te um pedido, um
humilde pedido, Qual, Que esquecamos o que se passou, Nao sei se serei
capaz, meu pai, ainda me vejo deitado em cima da lenha, amarrado, e o teu
braco levantado, com a faca a luzir, Nao era eu quem estava ali, em meu
perfeito juizo nunca o faria, Queres dizer que o senhor enlouquece as pessoas,
perguntou isaac, Sim, muitas vezes, quase sempre, respondeu abraio, Fosse
como fosse, quem tinha a faca na mao eras tu, O senhor havia organizado
tudo, no dltimo momento interviria, viste o anjo que apareceu, Chegou
atrasado, O senhor teria encontrado outra maneira de te salvar, provavelmente
até sabia que o anjo se ia atrasar e por isso fez aparecer aquele homem, Caim
se chama ele, ndo esquecas o que lhe deves, Caim, repetiu abraao obediente,
conheci-o ainda nio eras nascido, O homem que salvou o teu filho de ser
degolado e queimado no molho de lenha que ele préprio havia trazido as
costas, Nao o foste, meu filho, Pai, a questio, embora a mim me importe
muito, nao ¢ tanto ter eu morrido ou ndo, a questao ¢ sermos governados por
um senhor como este, tao cruel como baal, que devora os seus filhos, Onde
foi que ouviste esse nome, A gente sonha, pai. Estou a sonhar, disse também
caim quando abriu os olhos. Havia adormecido em cima do jumento e de
repente despertou. Estava no meio de uma paisagem diferente, com algumas
arvores raquiticas dispersas e tao seca como a terra de nod, porém seca de
areia, nao de cardos. Outro presente, disse. Pareceu-lhe que este devia ser mais
antigo que o anterior, aquele em que havia salvo a vida ao rapazito chamado

isaac, e isto mostrava que tanto poderia avangar como voltar atras no tempo, e
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nao por vontade prépria, pois, para falar francamente, sentia-se como alguém
que mais ou menos, sé mais ou menos, sabe onde esta, mas nao aonde se
dirige. Este lugar, apenas para dar um exemplo das dificuldades de orientagio
que caim vem enfrentando, tinha todo o aspecto de ser um presente ha muito
passado, como se o mundo ainda se encontrasse nas ultimas fases de
construcao e tudo tivesse um aspecto provisorio. La longe, vinda mesmo a
proposito, na beirinha do horizonte, distinguia-se uma torre altissima com a
forma de um cone truncado, isto é, uma forma cénica a que tivessem cortado
a parte superior ou que ainda 14 ndo tivesse sido colocada. A distancia era
grande, mas a caim, que tinha excelente vista, pareceu-lhe que havia gente
movendo-se ao redor do edificio. A curiosidade fé-lo tocar as ilhargas do
animal para que acelerasse o passo, mas logo a prudéncia o obrigou a diminuir
o andamento. Nao tinha a certeza de que se tratasse de gente pacifica, e,
mesmo que o fosse, sabe-se 14 0 que poderia acontecer a um burro carregado
com dois alforges de alimentos da melhor qualidade diante de uma multidao
de pessoas por necessidade e tradicio dispostas a devorar tudo quanto lhes
aparecesse pela frente. Nao as conhecia, nao sabia quem eram, mas nao seria
nada dificil imaginar. O que também nao podia era deixar ali o jumento, atado
a uma destas arvores como algo sem préstimo, pois se arriscaria a nao
encontrar a volta nem burro nem comida. A cautela mandava que tomasse
outro caminho, que se deixasse de aventuras, enfim, para tudo dizer numa
palavra, que ndo desafiasse o cego destino. A curiosidade, porém, teve mais
poder que a cautela. Disfarcou o melhor que foi capaz a boca dos alforges
com ramas de arvores como se de comida para o animal se tratasse e, alea jacta
est, rumou em direccio a torre. A medida que se aproximava, o rumor das

vozes, primeiro ténue, ia crescendo e crescendo até se transformar em perfeita

70



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
algazarra. Parecem malucos, doidos varridos, pensou caim. Sim, estavam
doidos de desesperacao porque falavam e nao conseguiam entender-se, como
se estivessem surdos e gritassem cada vez mais alto, inutilmente. Falavam
linguas diferentes e em alguns casos riam-se e tro¢avam uns dos outros como
se a lingua de cada qual fosse mais harmoniosa e mais bela que as dos demais.
O curioso do caso, e isto ainda ndo o sabia caim, é que nenhuma dessas
linguas havia existido antes no mundo, todos os que aqui se encontram
falavam de raiz um s6 idioma la na sua terra e compreendiam-se sem a menor
dificuldade. A sorte foi ter dado logo com um homem que falava hebraico,
lingua que lhe tinha calhado em sorte no meio da confusdo criada e que caim
ja ia conhecendo, com gente a expressar-se, sem dicionarios nem intérpretes,
em inglés, em alemao, em francés, em espanhol, em italiano, em eusquera,
alguns em latim e grego, e mesmo, quem o imaginaria, em portugues. Que
desacordo foi esse, perguntou caim, e o homem respondeu, Quando nds
viemos do oriente para assentar-nos aqui falavamos todos a mesma lingua, E
como se chamava ela, quis saber caim, Como era a unica que havia nio
precisava de nome, era a lingua, e mais nada, Que aconteceu depois, Alguém
teve a ideia de fazer tijolos e cozé-los ao forno, E como os faziam, perguntou
o antigo pisador de barro sentindo que estava com a sua gente, Como sempre
os haviamos feito, com barro, areia e pedrinhas miudas, para argamassa
usamos o betume, E depois, Depois decidimos construir uma cidade com uma
grande torre, essa que ai estd, uma torre que chegasse ao céu, Para qué,
perguntou caim, Para ficarmos famosos, E que aconteceu, por que esta a
construcao parada, Porque o senhor veio ve-la e ndo gostou, Chegar ao céu é
o desejo de todo o homem justo, o senhor até deveria dar uma ajuda a obra,

Era bom, era, mas nao foi assim, Entao que fez ele, Disse que depois de nos
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termos posto a fazer a torre ninguém mais nos poderia impedir de fazer o que
quiséssemos, por isso confundiu-nos as linguas e a partir dai, como vés,
deixamos de entender-nos, E agora, perguntou caim, Agora nao havera cidade,
a torre nao sera terminada e nés, cada um com a sua lingua, ndo poderemos
viver juntos como até agora, A torre, o melhor serd deixd-la ficar como
recordacao, tempo sera em que se fardo em toda a parte excursoes para vir ver
as rufnas, Provavelmente nem ruinas havera, esta ai quem ouviu dizer ao
senhor que, quando ja ca nao estivéssemos, mandaria um grande vento para
destrui-la, e o que o senhor diz, faz, O citime ¢ o seu grande defeito, em vez
de ficar orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar voz a inveja, esta claro que
o senhor nao suporta ver uma pessoa feliz, Tanto trabalho, tanto suor, para
nada, Que pena, disse caim, darla uma bonita obra, Pois, disse o homem,
agora com os olhos gulosos fitos no burro. Teria sido para ele uma conquista
tacil se pedisse o auxilio dos companheiros, mas o egoismo pode mais que a
inteligéncia. Quando esbocou um movimento para deitar a mao ao cabresto, o
jumento, aquele mesmo que havia saido das cavalaricas de noah com
reputacao de doécil, fez uma espécie de passo de baile com as patas da frente e,
virando os quartos traseiros, disparou uma parelha de coices que atirou com o
pobre diabo de pantanas. Embora tivesse actuado em legitima defesa, o
jumento teve imediatamente a consciéncia de que as suas boas razdes nio
serlam admitidas pela massa que, bradando em todas as linguas havidas e por
haver, avancava para saquear os alforges e transformado a ele em almondegas.
Sem precisar do estimulo dos calcanhares do cavaleiro arrancou num trote
vivo e logo num galope em tudo inesperados, vista a sua natureza asinina, de
animal seguro mas a quem, em principio, ndo se podia pedir pressa. Os

assaltantes tiveram de resignar-se a ve-lo desaparecer no meio de uma nuvem
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de p6, a qual viria a ter ainda outra importante consequéncia, a de fazer passar
caim e a sua montada a outro presente futuro neste mesmo lugar, mas limpo
dos ousados rivais do senhor, dispersos pelo mundo porque ja nio tinham
uma lingua comum que os mantivesse unidos. Imponente, majestosa, a torre la
estava, na beirinha do horizonte, ainda que inacabada parecia capaz de desafiar
os séculos e os milénios, mas, de repente, estava e deixou de estar. Cumpria-se
o que o senhor havia anunciado, que enviaria um grande vento que nio
deixaria pedra sobre pedra nem tijolo sobre tijolo. A distancia nao permitia a
caim perceber a violéncia do furacio soprado pela boca do senhor nem o
estrondo dos muros desabando uns apds outros, os pilares, as arcadas, as
abdbadas, os contrafortes, por isso a torre parecia desmoronar-se em siléncio,
como um castelo de cartas, até que tudo acabou numa enorme nuvem de
poeira que subia para o céu e nao deixava ver o sol. Muitos anos depois se dira
que caiu ali um meteorito, um corpo celeste, dos muitos que vagueiam pelo
espago, mas nao ¢ verdade, foi a torre de babel, que o orgulho do senhor nio
consentiu que terminassemos. A historia dos homens ¢ a historia dos seus
desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nds, nem ndés o

entendemos a ele.
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Escrito estava nas tabuas do destino que caim haveria de reencontrar
abrado. Um dia, por ocasiao de uma dessas subitas mudancas de presente que
o faziam viajar no tempo, ora para a frente ora para trds, calm encontrou-se
diante de uma tenda, a hora de maior calor, junto das azinheiras de mambré.
Tinha--lhe parecido entrever um anciao que lhe recordava vagamente uma
pessoa. Para ter a certeza chamou a porta da tenda e entao apareceu abrado.
Procuras alguém, perguntou ele, Sim e nao, estou s6 de passagem, pareceu-me
reconhecer-te e ndo me enganei, como esta teu filho isaac, eu sou caim, Estas
enganado, o unico filho que tenho chama-se ismael, nao isaac, e ismael é o
filho que fiz a2 minha escrava agar. O vivo espirito de caim, ja treinado nestas
situagoes, iluminou-se de repente, o jogo dos presentes alternativos havia
manipulado o tempo uma vez mais, mostrara-lhe antes o que sé viria a
acontecer depois, isto ¢, por palavras que se querem mais simples e explicitas,
o tal isaac ainda nao tinha nascido. Nao me lembro de alguma vez te ter visto,

disse abrado, mas entra, estds em tua casa, mandarel que te tragam agua para
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lavares os pés e pao para a jornada, Primeiro hei-de tratar do meu jumento,
Leva-o aquelas azinheiras, tens la feno e palha e ha um bebedouro cheio de
agua fresca. Caim levou o asno pela arreata, tirou-lhe a albarda para que se
desafogasse do calor que fazia e instalou-o numa sombra. Depois sopesou os
alforges quase vazios pensando em como poderia remediar uma escassez de
alimentos que ja se ia tornando alarmante. O que tinha ouvido a abrado dera-
lhe uma alma nova, mas ha que pensar que nem sé de pao vive o homem,
mormente ele, habituado nos dltimos tempos a mimos gastronémicos muito
por cima da sua origem e condi¢ao social. Deixando o jumento entregue aos
mais lidimos prazeres campestres, agua, sombra, comida farta, caim dirigiu-se
a tenda, bateu a porta para avisar da sua presenca e entrou. Viu logo que havia
ali uma reunido para a qual, obviamente, nao havia sido convidado, trés
homens, pelos vistos chegados entretanto, conversavam com o dono da casa.
Fez mencao de se retirar com a discricdo conveniente, mas abraio disse, Nao
vas, senta-te, todos sois meus hospedes, e agora, se me dais licenga, vou dar as
minhas ordens. Logo correu para dentro da tenda e disse a sara, sua mulher,
Depressa, amassa trés medidas da melhor farinha e faz uns quantos paes.
Depois foi aonde se encontrava o gado e trouxe um vitelo novo e gordo, que
entregou a um criado para que o cozinhasse rapidamente. Concluido tudo isto,
serviu aos hospedes o vitelo que havia preparado, incluindo a caim, Comes
com eles ali, debaixo das arvores, disse. E, como se fosse pouco, ainda lhes
serviu manteiga e leite. Entao eles perguntaram, Onde esta sara, e abrado
respondeu, Esta na tenda. Foi aqui que um dos trés homens disse, Para o ano
que vem voltarei a tua casa e, na devida altura, a tua mulher tera um filho. Esse
sera isaac, disse calm em voz baixa, tdo baixa que ninguém pareceu té-lo

ouvido. Ora, abrado e sara eram bastante idosos, e ela ja nao estava em idade
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de ter filhos. Por isso sorriu ao pensar, Como é que eu vou ainda sentir essa
alegria se o meu marido e eu estamos velhos e cansados. O homem perguntou
a abrado, Por que ¢ que sara sorriu, pensando que ja nao pode ter um filho
nesta idade, sera que para o senhor isso é uma coisa assim tao dificil. E repetiu
o que dissera antes, Daqui a um ano voltarei a passar por tua casa e, no fim do
tempo devido, a tua mulher tera dado a luz um filho. Ouvindo isto, sara
assustou-se e negou que tivesse sorrido, mas o outro respondeu, Sorriste, sim,
senhora, que eu bem vi. Neste momento todos perceberam que o terceiro
homem era o proprio senhor deus em pessoa. Nao foi dito na altura propria
que caim, antes de entrar na tenda, havia feito descer para os olhos a fimbria
do turbante a fim de esconder a marca a curiosidade dos presentes, sobretudo
do senhor que imediatamente a reconheceria, por isso, quando o senhor lhe
perguntou se o seu nome era caim, respondeu, Caim sou, na verdade, mas nao
esse.

O natural teria sido que o senhor, perante a nao de todo habil esquiva,
tivesse insistido e que caim acabasse por confessar ser esse mesmo, aquele que
havia assassinado o seu irmao abel e por essa culpa andar cumprindo pena de
errante e perdido, mas o senhor tinha uma preocupacao muito mais urgente e
importante do que dedicar-se a averiguar a verdadeira identidade de um
forasteiro suspeito. Era o caso de lhe terem chegado 14 acima, ao céu de onde
tinha vindo instantes antes, numerosas queixas pelos crimes contranatura
cometidos nas cidades de sodoma e gomorra, ali perto. Como imparcial juiz
que sempre se havia prezado de ser, embora nao faltassem acg¢bes suas para
demonstrar precisamente o contrario, tinha vindo ca abaixo para tirar a
questao a limpo. Por isso se dirigia agora a sodoma, acompanhado de abrado,

e também de caim, que havia pedido, por curiosidade de turista, que o
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deixassem ir. Os dois que vieram com ele, e que eram de certeza anjos de
companhia, tinham ido a frente. Entao abrado fez trés perguntas ao senhor,
Sera que vais destruir os inocentes juntamente com os culpados, vamos supor
que existem uns cinquenta inocentes em sodoma, vais destrui-los também a
eles, ndao seras capaz de perdoar a toda a cidade em atencdao aos cinquenta que
se encontram inocentes do mal. E prosseguiu dizendo, Nao ¢ possivel que vas
fazer uma coisa dessas, senhor, condenar a morte o inocente juntamente com
o culpado, desse modo, aos olhos de toda a gente, ser inocente ou culpado
serla 2 mesma coisa, ora, tu, que és o juiz do mundo inteiro, deves ser justo
nas tuas sentencas. A isto respondeu o senhor, Se eu encontrar na cidade de
sodoma cinquenta pessoas que estejam inocentes, perdoarei a toda a cidade
em atencao a elas. Animado, cheio de esperancas, abrado continuou, Ja que
tomei a liberdade de falar ao meu senhor, mesmo nao sendo eu mais do que
humilde pé da terra, permite-me ainda uma palavra, suponhamos que nio
chegam bem a cinquenta, que faltam umas cinco, serd que vais destruir a
cidade por causa de cinco. O senhor respondeu, Se 14 encontrar quarenta e
cinco que estejam inocentes, também niao destruo a cidade. Abraio decidiu
bater o ferro enquanto estava quente, Suponhamos agora que existam la
quarenta que estdo inocentes, ¢ o senhor respondeu, Por esses quarenta
também nao destruirei a cidade, E se 14 se encontrarem trinta, Por esses trinta
nao farei mal a cidade, E se forem vinte, insistiu abraao, Nao a destruirei por
atencao a esses vinte. Entdo abrado atreveu-se a dizer, Que o meu senhor nao
se enfade se eu perguntar uma vez mais, Fala, disse o senhor, Suponhamos
que existem 1a s6 dez pessoas inocentes, e o senhor respondeu, Também nao a
destruirei em atencao a essas dez. Depois de ter assim respondido as perguntas

de abrado, o senhor retirou-se, e abradao, acompanhado por caim, voltou para a
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tenda. Daquele que ainda estava por nascer, i1saac, nao se falaria mais. Quando
chegaram as azinheiras de mambré, abrado entrou na tenda, donde sairia daf a
pouco com 0s paes para os entregar a caim conforme havia prometido. Caim
parou de ensilhar o jumento para agradecer a generosa dadiva, e perguntou,
Como te parece que vai o senhor contar os dez inocentes que, no caso de
existirem, evitariam a destrui¢ao de sodoma, crés que ira de porta em porta
inquirindo das tendéncias e dos apetites sexuais dos pais de familia e seus
descendentes machos, O senhor ndo precisa de fazer escrutinios desses, ele s6
tem de olhar a cidade 14 de cima para saber o que nela se passa, respondeu
abrado, Queres tu dizer que o senhor fez aquele acordo contigo para nada, s6
para te comprazer, tornou caim a perguntar, O senhor empenhou a sua
palavra, A mim nao me parece, tdo certo como eu me chamar caim, embora ja
me tenha chamado abel, existam inocentes ou nao, sodoma sera destruida, e se
calhar esta mesma noite, B possivel, sim, e nao sera apenas sodoma, sera
também gomorra e duas ou trés outras cidades da planicie, onde os costumes
sexuais se relaxaram por igual, os homens com os homens e as mulheres
postas de parte, E a ti ndo te preocupa o que possa suceder aqueles dois
homens que vieram com o senhor, Nao eram homens, eram anjos, que eu
bem os conheco, Anjos sem asas, Nao precisarao de asas se tiverem de
escapar-se, Pois eu digo-te que vao chamar um figo a esses anjos se lhes poem
as maos e outra coisa em cima, e o senhor nao ficara nada satisfeito contigo,
eu, se estivesse no teu lugar, iria a cidade ver o que se passa, a ti nao te fariam
mal, Tens razao, irei, mas pego-te que me acompanhes, sentir-me-el mais
seguro, um homem e meio valem mais que um, Somos dois, ndo um, Eu ja

sou apenas metade de um homem, caim, Sendo assim, vamos 1a, se nos

assaltarem, a dois ou trés deles ainda os poderei despachar com o punhal que
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levo debaixo da tanica, a contar dai esperemos que o senhor provera. Entio
abrado chamou um criado e ordenou-he que levasse o jumento para a
cavalarica. E a caim disse, Se ndo tens compromissos que te obriguem a partir
ainda hoje, ofereco-te a minha hospitalidade para esta noite como um
pequeno pago do favor que me faras acompanhando-me, Outros favores
esperarei poder fazer-te no futuro, se estiverem na minha mao, respondeu
caim, mas abraio nao podia adivinhar aonde queria ele chegar com estas
misteriosas palavras. Comecaram a descer em direccao a cidade e abrado disse,
Principiaremos por ir a casa do meu sobrinho lot, filho do meu irmao haran,
ele nos pora ao corrente do que se tiver passado. Ja o sol se tinha posto
quando chegaram a sodoma, mas ainda havia muita luz de dia. Entdo viram
um grande ajuntamento de homens em frente a casa de lot, os quais gritavam,
Queremos esses que tens af, manda-os ca para fora porque queremos dormir
com eles, e davam golpes na porta, ameacando deita-la abaixo. Disse abrado,
Vem comigo, damos a volta a casa e chamamos ao portiao das traseiras. Assim
tizeram. Entraram quando lot, por tras da porta da frente, estava a dizer, Por
favor, meus amigos, nao cometam um crime desses, tenho duas filhas
solteiras, podem fazer o que quiserem com elas, mas a estes homens nao
facam mal porque eles procuraram protec¢ao na minha casa. Continuaram os
de fora furiosamente aos gritos, mas de repente os clamores mudaram de tom
e agora o que se ouvia eram lamentacgoes e choros, Estou cego, estou cego, era
o que diziam todos, e perguntavam, Onde esta a porta, aqui havia uma porta e
ja nao esta. Para salvar os seus anjos de serem brutalmente violados, destino
pior que a morte segundo os entendidos, o senhor havia cegado a todos os
homens de sodoma sem excep¢ao, o que prova que, afinal, nem dez inocentes

havia em toda a cidade. Dentro de casa os visitantes diziam a lot, Vai-te deste
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lugar com todos aqueles que te pertencerem, filhos, filhas, genros, e tudo o
mais que tiveres nesta cidade porque nds viemos para a destruir. Lot saiu e fol
avisar os que estavam para ser seus futuros genros, mas eles nao acreditaram e
riram-se do que julgaram ser uma brincadeira. Era ja madrugada quando os
mensageiros do senhor tornaram a insistir com lot, Levanta-te e leva daqui
para fora a tua mulher e as tuas duas filhas que ainda estao contigo se nio
queres ser também apanhado pelo castigo da cidade, nao ¢ essa a vontade do
senhor, mas ¢ o que inevitavelmente sucedera se nao nos obedeceres. E, sem
aguardar resposta, agarraram-no pela mao, a ele, a mulher e as duas filhas, e
levaram-nos para fora da cidade. Abrado e caim foram com eles, mas nao os
acompanhariam as montanhas como os demais estiveram a ponto de fazer por
conselho dos mensageiros, se nao fosse lot ter pedido que os deixassem ficar
numa pequena cidade, quase uma aldeia, chamada zoar. Vao, disseram os
mensageiros, mas nao olhem para tras. Lot entrou na cidadezinha quando o
sol estava a nascer. O senhor fez entio cair enxofre e fogo sobre sodoma e
sobre gomorra e a ambas destruiu até aos alicerces, assim como a toda a regiao
com todos os seus habitantes e toda a vegetacao. Para onde quer que se
olhasse s6 se viam ruinas, cinzas e corpos carbonizados. Quanto a mulher de
lot, essa olhou para tras desobedecendo a ordem recebida e ficou
transformada numa estatua de sal. Até hoje ainda ninguém conseguiu
compreender por que foi ela castigada desta maneira, quando tao natural ¢é
querermos saber o que se passa nas nossas costas. F possivel que o senhor
tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de um pecado mortal,
mas isso também nao abona muito a favor da sua inteligéncia, veja-se o que
sucedeu com a arvore do bem e do mal, se eva nao tivesse dado o fruto a

comer a adao, se ndo o tivesse comido ela também, ainda estariam no jardim
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do éden, com o aborrecido que aquilo era. No regresso, por casualidade,
detiveram-se por um momento no caminho onde abrado tinha falado com o
senhor, e ai caim disse, Tenho um pensamento que niao me larga, Que
pensamento, perguntou abrado, Penso que havia inocentes em sodoma e nas
outras cidades que foram queimadas, Se os houvesse, o senhor teria cumprido
a promessa que me fez de lhes poupar a vida, As criangas, disse caim, aquelas

criancas estavam inocentes, Meu deus, murmurou abraio e a sua voz foi como

um gemido, Sim, sera o teu deus, mas nao foi o delas.
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Num instante, aquele mesmo caim que havia estado em sodoma e
voltara aos caminhos encontrou-se no deserto do sinai onde, com grande
surpresa, se viu no meio de uma multiddo de milhares de pessoas acampadas
no sopé de um monte. Nao sabia quem eram, nem donde tinham vindo, nem
para onde iam. Se perguntasse a algum dos que estavam por ali perto
denunciar-se-ia  logo como estrangeiro, e isso s6 poderia trazer-lhe
aborrecimentos e problemas. Estando, como se vé, prudentemente de pé
atras, decidiu que desta vez nao se chamaria nem caim nem abel, ndo fosse o
diabo tecé-las e trazer para ali alguém que tivesse ouvido falar da histéria dos
dois irmaos e comegasse a fazer perguntas embaracosas. O melhor seria
manter bem abertos os olhos e os ouvidos e tirar conclusdes por si mesmo.
Uma coisa ja era certa, o nome de um tal moisés andava na boca de toda a
gente, uns com antiga veneragao, com certa impaciéncia recente a maioria. E
eram estes que perguntavam, Onde esta moisés, ha quarenta dias e quarenta

noites que se foi ao monte a falar com o senhor e até agora nem novas nem
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mandadas, esta visto que o senhor nos abandonou, nio quer saber mais do seu
povo. O caminho do engano nasce estreito, mas sempre encontrard quem
esteja disposto a alarga-lo, digamos que o engano, repetindo a voz popular, é
como o comer € O cogar, a questao é comecar. Com a gente que aguardava o
regresso de moisés do monte sinai estava um irmao dele chamado aardo, a
quem, ainda no tempo da escravidao dos israelitas no egipto, haviam nomeado
sumo sacerdote. Foi a ele que os impacientes se dirigiram, Anda, faz-nos uns
deuses que nos guiem, porque nao sabemos o que sucedeu a moisés, e entao
aardo, que pelos vistos, além de nao ser um modelo de firmeza de caracter, era
bastante assustadico, em lugar de se negar redondamente, disse, Ja que tal o
querem, tirem as argolas de ouro das orelhas das vossas mulheres e dos vossos
filhos e filhas, e tragam-mas aqui. Eles assim fizeram. Depois aarao lancou o
ouro num molde, fundiu-o e dele saiu um bezerro de ouro. Satisfeito, ao
parecer, com a sua obra, e sem se aperceber da grave incompatibilidade que
estava a ponto de criar sobre o objecto das futuras adoracoes, ou o senhor
propriamente dito, ou um bezerro a fazer de deus, anunciou, Amanha havera
festa em honra do senhor. Tudo isto foi ouvido por caim que, reunindo
palavras soltas, trocos de didlogos, esbocos de opinides, comecou a formar
uma ideia, nao s6 sobre o que se estava passando naquele momento como
sobre os seus antecedentes. Ajudaram-no muito as conversas escutadas numa
tenda colectiva onde dormiam os solteiros, os que nao tinham familia. Caim
disse que se chamava noah, nao lhe ocorreu um nome melhor, e foi bem
aceite, integrando-se de maneira natural nas conversagoes. Ja entao os judeus
talavam muito, e as vezes demasiado. Na manha seguinte correu a voz de que
moisés estava finalmente a descer do monte sinai e que josué, seu ajudante e

comandante militar dos israelitas, havia ido ao seu encontro. Quando josué
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ouviu os gritos que o povo dava, disse a moisés, Ha gritos de guerra no
acampamento, ¢ moisés disse a josué, O que se ouve nao sao alegres cantos de
vitéria, nem tristes cantos de derrota, sao apenas vozes de gente a cantar. Mal
sabla ele o que o esperava. Ao entrar no acampamento deu logo de caras com
o bezerro de ouro e gente a dancar ao redor dele. Deitou mao ao bezerro,
partiu-o, reduziu-o a po e, virando-se para aardo, perguntou-lhe, Que te fez
este povo para o deixares cometer um tido grande pecado, e aardo que, com
todos os seus defeitos, conhecia o mundo em que vivia, respondeu, O meu
senhor, nao te irrites comigo, bem sabes que este povo ¢ inclinado ao mal, a
ideia foi deles, queriam outros deuses porque ja nao acreditavam que tu
voltasses, e 0 mais certo seria que me matassem se me tivesse negado a fazer-
lhes a vontade. Entao moisés postou-se a entrada do acampamento e gritou,
Quem ¢ pelo senhor, junte-se a mim. Todos os da tribo de levi se juntaram a
ele, e moisés proclamou, Eis o que diz o senhor, deus de israel, pegue cada um
numa espada, regressem ao acampamento e vao de porta em porta, matando
cada um de vocés o irmao, o amigo, o vizinho. E foi assim que morreram
cerca de trés mil homens. O sangue corria entre as tendas como uma
inundacao que brotasse do interior da propria terra, como se ela propria
estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio a
meio, jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres e das criangas eram tais
que deviam chegar ao cimo do monte sinai onde o senhor se estaria
regozijando com a sua vinganca. Caim mal podia acreditar no que os seus
olhos viam. Nao bastavam sodoma e gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no
sopé do monte sinai, ficara patente a prova irrefutavel da profunda maldade
do senhor, trés mil homens mortos s6 porque ele tinha ficado irritado com a

invencao de um suposto rival em figura de bezerro, Eu nao fiz mais que matar
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um irmao e o senhor castigou-me, quero ver agora quem vai castigar o senhor
por estas mortes, pensou caim, e logo continuou, Lucifer sabia bem o que
tazia quando se rebelou contra deus, ha quem diga que o fez por inveja e nao ¢é
certo, o que ele conhecia era a maligna natureza do sujeito. Algum do po de
ouro soprado pelo vento manchava as maos de caim. Lavou-as num charco
como se cumprisse o ritual de sacudir dos pés a poeira de um lugar onde
tivesse sido mal recebido, montou o jumento e foi-se embora. Havia uma
nuvem escura no alto do monte sinai, ali estava o senhor.

Por motivos que nao esta nas nossas maos elucidar, simples repetidores
de histérias antigas que somos, passando continuamente da credulidade mais
ingénua ao cepticismo mais resoluto, caim viu-se metido no que, sem exagero,
poderiamos chamar uma tempestade, um ciclone do calendario, um furaciao
do tempo. Durante alguns dias, depois do episédio do bezerro de ouro e da
sua curta existéncia, sucederam-se com incrivel rapidez as suas ja conhecidas
mudancas de presente, surgindo do nada e precipitando--se no nada em forma
de imagens soltas, desconexas, sem continuidade nem relacao entre elas, em
alguns casos mostrando o que parecia serem batalhas de uma guerra infinita
cuja causa primeira ja ninguém recordasse, em outros como uma farsa
grotesca invariavelmente violenta, uma espécie de continuo guinhol, aspero,
rangente, obsessivo. Uma dessas multiplas imagens, a mais enigmatica e
tugidia de todas, pos-lhe diante dos olhos uma enorme extensao de agua onde,
até ao horizonte, nao se alcangava ver nem uma ilha nem um simples barco a
vela com os seus pescadores e as suas redes. Agua, sé agua, dgua por toda a
parte, nada mais que agua afogando o mundo. De muitas destas histérias nao
poderia caim, obviamente, ter sido testemunha directa, mas algumas, quer

fossem verdadeiras ou niao, chegaram ao seu conhecimento pela sabida via de
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alguém que o havia ouvido de alguém e o veio contar a alguém. Exemplo
dessas historias foi o escandaloso caso de lot e as filhas. Quando sodoma e
gomorra foram destruidas, lot teve medo de continuar a viver na cidade de
zoat, que estava perto, € resolveu refugiar-se numa gruta das montanhas. Um
dia, a filha mais velha disse para a mais nova, O nosso pat esta acabado, um
destes dias morre-nos aqui, € por estes sitios nao se encontra um UNICO
homem para casar connosco, a minha ideia é que embriaguemos o pai e
depois durmamos com ele para que nos dé descendentes. Assim se fez, sem
que lot se tivesse dado conta, nem quando ela se deitou nem quando saiu da
cama, ¢ 0 mesmo veio a suceder com a filha mais nova na noite seguinte, nem
quando se deitou nem quando saiu da cama, tao bébado o velho estava. As
duas irmas ficaram gravidas, mas caim, grande especialista em erec¢des e
ejaculacbes como gostosamente o confirmaria lilith, sua primeira e até agora
unica amante, disse quando esta historia lhe foi contada, A um homem dessa
maneira embriagado, ao ponto de nem dar pelo que se estava a passar, a coisa
simplesmente nao se lhe levanta, e se nao se lhe levanta a coisa, entdo nao
podera dar-se a penetracao, e, portanto, isso de engendrar, nada. Que o senhor
tenha admitido o incesto como algo quotidiano e nao merecedor de castigo
naquelas antigas sociedades por ele geridas, nao ¢ nada que deva surpreender-
nos a luz de uma natureza ainda nao dotada de codigos morais e em que o
importante era a propagacao da espécie, quer fosse por imposicao do cio, quer
fosse por simples apetite, ou, como se dira mais tarde, por fazer o bem sem
olhar a quem. O préprio senhor havia dito, Crescei e multiplicai-vos, e nao
pOs limitagdes nem reservas a injuncao, seja com quem sim, seja com quem
nio. B possivel, embora nio passe por enquanto de uma hipétese de trabalho,

que a liberalidade do senhor nisto de fazer filhos tivesse que ver com a
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necessidade de suprir as perdas em mortos e feridos que sofriam os exércitos
proprios e alheios um dia sim e outro também, como até agora se tem visto e
decerto se continuara a ver. Baste recordar o que aconteceu a vista do monte
sinai e da coluna de fumo que era o senhor, o afa erético com que, nessa
mesma noite, enxugadas as lagrimas dos sobreviventes, se tratou de gerar a
toda a pressa novos combatentes para empunhar as espadas sem dono e
degolar os filhos dos que agora haviam saido vencedores. Veja-se s6 o que
aconteceu com os madianitas. Por um desses acasos de guerra os de madian
tinham derrotado os israelitas, os quais, vem a proposito dizer, apesar de toda
a propaganda em contrario, nao poucas vezes acabaram vencidos na historia.
Com esta pedra no sapato, o senhor disse a moisés, Deves fazer com que os
israelitas se vinguem dos madianitas e depois vai-te preparando porque ja vao
sendo horas de te ires juntar aos teus antepassados. Sobrepondo-se a
desagradavel noticia sobre o relativo pouco tempo que lhe restaria para viver,
moisés mandou a cada uma das doze tribos de israel que pusessem mil
homens para a guerra e assim reuniu um exército de doze mil soldados que
destrocou o dos madianitas, nenhum dos quais escapou com vida. Entre os
que foram mortos estavam os reis da regiao de madian, que eram evi, requém,
sur, hur e reba, antigamente os reis tinham nomes tao estranhos como estes,
curiosamente nenhum deles se chamou joao nem afonso, ou manuel, sancho
ou pedro. Quanto as mulheres e as criancas, os israelitas levaram-nas como
prisioneiras, assim como os despojos da luta, os animais, o gado e todas as
riquezas. Levaram tudo a moisés e ao sacerdote eleazar e a comunidade dos
israelitas que se encontravam nas planicies de moab, junto do rio jordao, em
trente de jerico, precisdes toponimicas que aqui sao deixadas para provar que

nao temos estado a inventar nada. Ja sabedor dos resultados da luta, moisés
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ficou irritado quando viu entrar os militares no acampamento e perguntou-
lhes, Por que nao mataram vocés também as mulheres, essas que fizeram com
que os israelitas se afastassem do senhor e adorassem o deus baal, maldade
que provocou uma grande mortandade no povo do senhor, ordeno-vos, pois,
que voltem para tras e matem todos os rapazes e todas as raparigas, € as
mulheres casadas, quanto as outras, as solteiras, guardem-nas para vosso uso.
Nada disto surpreendia ja caim. O que para ele foi novidade absoluta, e por
isso aqui fica pontual registo, foi a reparticio dos despojos, da qual
consideramos indispensavel deixar noticia para conhecimento dos costumes
do tempo, pedindo de antemao desculpa ao leitor pelos excessos de uma
minucia de que nido somos responsaveis. Eis o que o senhor disse a moisés,
Tu e o sacerdote eleazar e os chefes de cla da comunidade facam as contas dos
despojos que trouxeram, tanto das pessoas como dos animais, e dividam-nos
ao meio, metade para os soldados que foram a batalha e a outra metade para o
resto da comunidade. Da parte dos soldados retiraras, como tributo para o
senhor, uma cabeca por cada quinhentas, tanto das pessoas como dos animais,
bois, burros ou ovelhas. Da parte destinada aos israelitas retiraras um por cada
cinquenta, tanto das pessoas como dos animais, bois, burros, ovelhas e de toda
a espécie de animais, e entrega-os aos levitas, encarregados da guarda do
santudrio do senhor. Moisés fez o que deus lhe tinha mandado. O total dos
despojos que os guerreiros israelitas recolheram foi de seiscentas e setenta e
cinco mil ovelhas, setenta e dois mil bois, sessenta e um mil burros e trinta e
duas mil mulheres solteiras. A metade que correspondia aos soldados que
foram a batalha foi, portanto, de trezentas e trinta e sete mil e quinhentas
ovelhas, ficando seiscentos e setenta e cinco como tributo para o senhor, dos

trinta e seis mil bois ficaram seiscentos e setenta e dois como tributo para o
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senhor, dos trinta mil e quinhentos burros ficaram sessenta e um como tributo
para o senhor, e das dezasseis mil pessoas ficaram trinta e duas como tributo
para o senhor. A outra metade, que moisés tinha separado do que tocava aos
soldados e atribuiu a comunidade dos israelitas, era igualmente de trezentas e
trinta e sete mil e quinhentas ovelhas, trinta e seis mil bois, trinta mil e
quinhentos burros e dezasseis mil mulheres solteiras. Desta metade, moisés
retirou um por cada cinquenta, tanto das pessoas como dos animais, e
entregou-os aos levitas encarregados da guarda do santuario do senhor, tal
como o senhor lhe tinha mandado. Mas isto nao foi tudo. Como
reconhecimento ao senhor por lhes ter salvo a vida, pois nenhum deles havia
morrido na batalha, os soldados, por intermédio dos seus comandantes,
ofereceram ao senhor os objectos de ouro que cada um tinha encontrado no
saque da cidade. Entre braceletes, pulseiras, anéis, brincos e colares, foram uns
cento e setenta quilos. Como fica sobremaneira demonstrado, o senhor, além
de estar dotado por natureza de uma excelente cabeca para guarda-livros e ser
rapidissimo em calculo mental, esta o que se chama rico. Ainda assombrado
pela abundancia em gado, escravas e ouro, frutos da batalha contra os
madianitas, caim pensou, Estd visto que a guerra é um negdcio de primeira
ordem, talvez seja mesmo o melhor de todos a julgar pela facilidade com que
se adquirem do pé para a mao milhares e milhares de bois, ovelhas, burros e
mulheres solteiras, a este senhor tera de chamar-se um dia deus dos exércitos,
nao lhe vejo outra utilidade, pensou caim, e ndo se enganava. E bem possivel
que o pacto de alianca que alguns afirmam existir entre deus e os homens nao
contenha mais que dois artigos, a saber, tu serves-nos a nos, vocés servem-me
a mim. Do que nido ha duvida é de que as coisas estio muito mudadas.

Antigamente o senhor aparecia a gente em pessoa, por assim dizer em carne e
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0ss0, Via-se que sentia mesmo certa satisfacdo em exibir-se ao mundo, que o
digam adao e eva, que da sua presenca se beneficiaram, que o diga também
caim, embora em ma ocasido, pois as circunstancias, referimo-nos, claro esta,
ao assassinio de abel, nido eram as mais adequadas para especiais
demonstragoes de contentamento. Agora, o senhor esconde-se em colunas de
fumo, como se niao quisesse que o vissem. Em nossa opinido de simples
observadores dos acontecimentos andara envergonhado por algumas tristes
tiguras que tem feito, como foi o caso das inocentes criancas de sodoma que o

togo divino calcinou.
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O lugar ¢ o mesmo, mas o presente mudou. Caim tem diante dos olhos
a cidade de jerico, onde, por razdes de seguranca militar, nao lhe haviam
permitido que entrasse. Espera-se a todo o momento o assalto do exército de
josué e, por mais que caim tivesse jurado que nao era israelita, negaram-lhe o
acesso, sobretudo porque nao teve nenhuma resposta satisfatoria para dar
quando lhe perguntaram, Que és entao, se nao és israelita. No nascimento de
caim, israelitas era coisa que ainda nao havia e, quando, muito mais tarde,
passaram a existir, com as desastrosas consequéncias ja por de mais
conhecidas, os recenseamentos celebrados deixaram de fora a familia de adao.
Caim ndo era israelita, mas tdo-pouco era hitita, ou amorreu, ou pereceu, ou
jebeu, ou jesubeu. Veio a salva-lo desta indefinicao identitaria um alveitar do
exército de josué que se tomou de amores pelo jumento de caim, Boa peca
tens af, disse, Anda comigo desde que deixei a terra de nod e nunca me falhou,
Pois se assim ¢, se estas de acordo, contrato-te como meu ajudante pela

comida, com a condicao de me deixares montar o teu burro de vez em
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quando. A caim pareceu-lhe razoavel o negdcio, mas ainda objectou, E depois,
Depois que, perguntou o outro, Quando jericé cair, Homem, jericé é s6 o
principio, o que ai vem ¢ uma longa guerra de conquista em que os alveitares
nao serao menos necessarios que os soldados, Se é assim, estou de acordo,
disse caim. Tinha ouvido falar de uma célebre prostituta que vivia em jerico,
uma tal raab que, pelas descricoes daqueles que a conheciam, o havia feito
suspirar por um encontro que lhe refrescasse o sangue, pois desde a ultima
noite que passara com lilith nunca mais tivera uma mulher debaixo de si. Nao
o deixaram entrar em jerico, mas nao perdeu a esperan¢a de vir a dormir com
ela. O alveitar fez saber a quem de direito que havia contratado um ajudante
s6 pela comida e foi assim que caim se viu integrado nos servicos de apoio do
exército de josué, curando as mataduras dos burros sob a exigente orientacao
do chefe, burros e nada mais que burros, pois a arma de cavalaria
propriamente dita ainda nio tinha sido inventada. Apds uma espera que a
todos pareceu excessiva, soube-se que o senhor tinha finalmente falado a
josué, a quem, palavra por palavra, ordenou o seguinte, Durante seis dias, tu e
os teus soldados desfilem em volta da cidade uma vez por dia, a frente da arca
da alianca irdo sete sacerdotes, cada um soprando um chofar de chifre de
carneiro, no sétimo dia dardo sete voltas a cidade, enquanto os sacerdotes
tocam os chofares, quando eles emitirem um som mais prolongado, o povo
deve gritar com toda a for¢a e entdo as muralhas da cidade cairdo por terra.
Contrariando o mais legitimo cepticismo, assim aconteceu. Ao cabo de sete
dias desta manobra tactica nunca antes experimentada, as muralhas cairam
mesmo e toda a gente entrou correndo na cidade, cada qual pela abertura que

tinha na sua frente, e jericé foi conquistada. Destruiram tudo o que havia,

matando a espada homens e mulheres, novos e velhos, e também os bois, as
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ovelhas e os jumentos. Quando caim pode finalmente entrar na cidade, a
prostituta raab tinha desaparecido com toda a familia, postas em seguranca
como retribuicao pela ajuda que ela havia dado ao senhor escondendo em sua
casa os dois espioes que josué fizera entrar em jericd. Assim informado, caim
perdeu todo o interesse pela tal prostituta raab. Apesar do seu deploravel
passado, nao podia suportar gente traicoeira, as mais despreziveis pessoas do
mundo em sua opinido. Os soldados de josué lancaram fogo a cidade e
queimaram tudo o que 14 havia, a excepc¢ao da prata, do ouro, do bronze e do
ferro que, como de costume, foram levados para o tesouro do senhor. Foi
entdo que josué fez a seguinte ameaga, Maldito seja quem tentar reconstruir a
cidade de jeric6, morra o filho mais velho a quem lhe lancar os alicerces e o
mais novo a quem lhe levantar as portas. Naquela época as maldi¢des eram
auténticas obras-primas literarias, tanto pela for¢a da intencao como pela
expressao formal em que se condensavam, nao fosse josué a crudelissima
pessoa que foi e hoje até poderiamos toma-lo como modelo estilistico, pelo
menos no importante capitulo retérico das pragas e maldicbes tio pouco
trequentado pela modernidade. Dali o exército dos israelitas marchou sobre a
cidade de ai, que pelo dorido nome que lhe deram nao perca, onde, depois de
sofrer a humilha¢ao de uma derrota, ficou a saber que com o senhor deus nao
se brinca. Foi o caso que um homem chamado acan se tinha apoderado em
jeric6 de umas quantas coisas que estariam condenadas a destruicio e, em
consequéncia, o senhor ficou profundamente irritado com os israelitas, Isto
nao se faz, gritou ele, quem se atrever a desobedecer as minhas ordens, a si
mesmo se estara condenando. Entretanto, josué, induzido por informagoes
erradas dos espides que havia enviado a ai, cometera o erro de nao valorar

devidamente a for¢a do adversario e despachou menos de trés mil homens
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para a batalha, os quais, atacados e perseguidos pelos habitantes da cidade, se
viram obrigados a fugir. Como sempre tem sucedido, a minima derrota os
judeus perdem a vontade de lutar, e, embora na actualidade ja nio se usem
manifestacoes de desanimo como as que eram praticadas no tempo de josué,
quando rasgavam as roupas que tinham vestidas e se lancavam ao chao, com o
rosto na terra ¢ as cabecas cobertas de po, a choradeira verbal é inevitavel.
Que o senhor educou mal esta gente desde o principio, vé-se pelas
imploracoes, pelas queixas, pelas perguntas de josué, Por que nos fizeste
atravessar o jordao, foi para nos entregares nas maos dos amorreus € Nos
destruires, melhor seria que tivéssemos ficado do outro lado do rio. O
desproporcionado exagero era evidente, este mesmo josué que costuma deixar
atras de si um rasto de muitos milhares de inimigos mortos em cada batalha
perde a cabega quando lhe morre a insignificancia de trinta e seis soldados,
que tantos foram os que ficaram na tentativa de assalto a ai. E o exagero
continuava, O senhor, que poderei dizer agora, depois de israel fugir diante do
seu inimigo, os cananeus e todos os habitantes do pais vao ter conhecimento
disto, e depois vao atacar-nos, e destruir-nos, e ninguém mais se recordara de
nos, que faras tu para defender o nosso prestigio, perguntou. Entao o senhor,
desta vez sem presenga corporal nem coluna de fumo, supoe-se que tenha
sido apenas uma voz a ressoar no espago, acordando os ecos em tudo o que
era montanhas e vales, disse, Os israelitas pecaram, nao cumpriram o pacto da
alianca que tinha feito com eles, apoderaram-se de coisas que estavam
destinadas a ser destruidas, roubaram-nas, esconderam--nas e meteram-nas nas
suas bagagens. A voz soou mais forte, Foi por isso que eles nio puderam
resistir aos seus inimigos, porque também ficaram condenados a destruicao, e

eu nao estarel mais do vosso lado enquanto nio destruirem o que, estando
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destinado a destruicao, se encontra em vosso poder, levanta-te, pois, josué, e
val convocar o povo, aquele homem que, tendo sido apontado, lhe forem
encontradas coisas que estavam condenadas a destruicdo sera queimado com
tudo o que lhe pertenca, familia e bens. No dia seguinte, de manha cedo, josué
deu ordem para que o povo se apresentasse diante dele, tribo por tribo. De
pergunta em pergunta, de indagacao em indagacao, de denincia em denuncia,
acabou por ir parar a um homem chamado acan, descendente de carmi, de
zabedi e de zera da tribo de juda. Entdo, josué, com palavras suaves, melifluas,
disse-lhe, Meu filho, para maior gléria de deus, conta-me toda a verdade, aqui,
diante do senhor, diz-me o que fizeste, nio me escondas nada. Caim, que
assistia no meio dos outros, pensou, Vao-lhe perdoar com certeza, josué
falaria doutra maneira se a ideia fosse condeni-lo. Entretanto, acan dizia, E
verdade, pequel contra o senhor, rei de israel, Fala, conta-me tudo, animou
josué, Vi no meio dos despojos uma bela capa da mesopotamia, também havia
cerca de dois quilos de prata e uma barra de ouro com perto de meio quilo, e
gostei tanto dessas coisas que fiquei com elas, E onde estao elas agora, diz-me,
perguntou josué, Enterrei-as, escondi-as na terra dentro da minha tenda, com
a prata debaixo de tudo. De posse desta confissao, josué mandou alguns
homens revistar a tenda e 14 encontraram as tais coisas, estando a prata por
baixo, tal como acan havia dito. Pegaram nelas, levaram-nas a josué e a todos
os israelitas e colocaram-nas diante do senhor ou, melhotr dizendo, diante da
arca da alianca que lhe fazia as vezes. Josué tomou entdao acan com a prata, o
manto e a barra de ouro, mais os filhos e filhas, bois, jumentos e ovelhas, a
tenda e tudo o que ele tinha, e levou-os até ao vale de acor. Chegados 14, josué
disse, Ja que foste a nossa desgraca, pois por tua culpa morreram trinta e seis

israelitas, que o senhor agora te desgrace a ti. Entido todas as pessoas o

95



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
apedrejaram e, em seguida, lancaram-nos ao fogo, a eles e a tudo o que
tinham. Puseram depois sobre acan um grande monte de pedras que ainda la
esta. Por tal razdo, aquele lugar ficou a chamar-se vale de acor, que significa
desgraca. Assim se acalmou a ira de deus, mas, antes que o povo se
dispersasse, ainda se ouviu a estentdria voz a clamar, Ficam avisados, quem
mas fizer, paga-mas, eu sou o senhor.

Para conquistar a cidade, josué fez alinhar trinta mil guerreiros e
instruiu-os sobre a emboscada que deveriam preparar, estratégia que desta vez
iria dar resultado, primeiro uma finta para dividir as for¢as que se encontravam
na cidade e logo um ataque em duas frentes, irresistivel. Foram doze mil, entre
homens e mulheres, os que morreram naquele dia, ou seja, toda a populagao
de ai, pois dali ninguém conseguiu escapar, nao houve um s6 sobrevivente.
Josué mandou enforcar numa arvore o rei de ai e deixou-o ficar pendurado até
a tarde. Ao por do sol deu ordem para retirarem o cadaver e o lancarem a
porta da cidade. Colocaram-lhe em cima um grande monte de pedras que 1a
continua. Apesar do tempo decorrido, ainda se encontrariam talvez uns
quantos calhaus dispersos, aqui um, outro além, que bem nos serviriam para
confirmar esta lamentavel historia, recolhida de antiquissimos documentos.
Perante o que acabara de passar-se e recordando o que havia sucedido antes, a
destruicao de sodoma e gomorra, o assalto a jericd, caim tomou uma decisao e
dela foi informar o alveitar seu chefe, Vou-me embora, disse, ja nao suporto
ver tantos mortos a minha volta, tanto sangue derramado, tantos choros e
tantos gritos, devolve-me o meu burro, preciso dele para o caminho, Fazes
mal, a partir de agora as cidades vao cair umas atras das outras, sera um
passeio triunfal, quanto ao burro, se mo quisesses vender davas-me uma

grande satisfacdo, Nem pensar, interrompeu caim, ja te disse que preciso dele,
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s6 com as minhas pernas nao chegaria a lado nenhum, Posso arranjar-te outro
sem teres de o pagar, Nao, cheguei aqui com o meu burro e com o meu burro
me irei daqui, disse caim, e, metendo a mao dentro da tinica, sacou do punhal,
Quero o burro agora mesmo, neste instante, ou entio mato-te, Morreras
também, Morreremos os dois, mas tu seras o primeiro, Espera-me aqui, vou
busca-lo, disse o alveitar, Nao penses em enganar-me, nao voltarias sozinho,
vamos ambos, tu e eu, mas lembra-te, o punhal cravar-se-a no teu costado
antes que possas pronunciar uma palavra contra mim. O alveitar teve medo de
que a faria de caim o fizesse passar de repente da ameaga ao facto, seria uma
estupidez perder a vida por causa de um jumento, por muita boa estampa que
tivesse. Foram portanto os dois, aparelharam o burro, caim conseguiu alguma
comida da que estava a ser cozinhada para o exército, e quando os alforges
ficaram bem apetrechados ordenou ao alveitar, Monta, serda o teu ultimo
passeio no meu jumento. Surpreendido, o homem nao teve outro remédio que
obedecer, num salto caim montou também, e em pouco tempo estavam fora
do acampamento. Aonde me levas, perguntou o alveitar, inquieto, Ja te disse, a
um passeio, respondeu caim. Foram andando, andando, e quando o vulto das
tendas estava a ponto de perder-se de vista, disse, Desmonta. O alveitar
obedeceu, mas ao ver que caim tocava o burro para prosseguir viagem,
perguntou, alarmado, E eu, que faco, Faras o que quiseres, mas, se eu estivesse
no teu lugar, voltaria para o acampamento, A esta distancia, perguntou o
outro, Nao te perderas, guia-te por aquelas colunas de fumo que continuam a
subir da cidade. E foi assim, com esta vitoria, que terminou a carreira militar
de caim. Perdeu a conquista das cidades de maqueda, libna, laquis, eglon,
hebron e debir, onde uma vez mais todos os habitantes foram massacrados, e,

a julgar por uma lenda que veio sendo transmitida de geracao em geracao até
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aos dias de hoje, ndo assistiu ao maior prodigio de todos os tempos, aquele em
que o senhor fez parar o sol para que josué pudesse vencer, ainda com luz de
dia, a batalha contra os cinco reis amorreus. Tirando os inevitaveis e ja
mondtonos mortos e feridos, tirando as costumadas destruicoes e 0s
costumadissimos incéndios, a historia é bonita, demonstrativa do poder de um
deus ao qual, pelos vistos, nada seria impossivel. Mentira tudo. E certo que
josué, vendo que o sol declinava e que as rastejantes sombras da noite viriam
proteger o que ainda restava do exército amorreu, levantou os bracos ao céu,
ja com a frase preparada para a posteridade, mas, nesse instante, ouviu uma
voz que lhe sussurrava ao ouvido, Siléncio, nao fales, nao digas nada, retine-te
comigo, a sos, sem testemunhas, na tenda da arca da alianga, porque temos
que conversar. Obediente, josué entregou a direccdo das operagdes ao seu
substituto na cadeia hierarquica de comando e dirigiu-se rapidamente ao lugar
de encontro. Sentou-se num mocho e disse, Aqui estou, senhor, faz-me saber
a tua vontade, Suponho que a ideia que te nasceu na cabeca, disse o senhor
que estava na arca, foi a de pedir-me que parasse o sol, Assim ¢, senhor, para
que nenhum amortreu escape, Nao posso fazer o que me pedes. Um subito
pasmo fez abrir a boca de josué, Que nao podes fazer parar o sol, perguntou, e
a voz tremia-lhe porque cria estar proferindo, ele préprio, uma horrivel
heresia, Nao posso fazer parar o sol porque parado ja ele esta, sempre o esteve
desde que o deixei naquele sitio, Tu és o senhor, tu nao podes equivocar-te,
mas nao € 1sso o que os meus olhos véem, o sol nasce naquele lado, viaja todo
o dia pelo céu e desaparece no lado oposto até regressar na manha seguinte,
Algo se move realmente, mas nao ¢ o sol, ¢ a terra, A terra esta parada, senhor,
disse josué em voz tensa, desesperada, Nao, homem, os teus olhos iludem-te,

a terra move-se, da voltas sobre si mesma e vai rodopiando pelo espago ao
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redor do sol, Entdo, se assim é, manda parar a terra, que seja o sol a parar ou
que pare a terra, a mim é-me indiferente desde que possa acabar com os
amorreus, Se eu fizesse parar a terra, nao se acabariam sé os amorreus,
acabava-se o mundo, acabava-se a humanidade, acabava-se tudo, todos os
seres e colisas que aqui se encontram, até mesmo muitas arvores, apesar das
raizes que as prendem a terra, tudo seria lancado para fora como uma pedra
quando a soltas da funda, Pensei que o funcionamento da maquina do mundo
dependesse apenas da tua vontade, senhor, Ja demasiado eu a venho
exercendo, e outros em meu nome, por isso ¢ que ha tanto descontentamento,
gente que me virou as costas, alguns que vao ao ponto de negar a minha
existéncia, Castiga-os, Estao fora da minha lei, fora da minha al¢ada, nao lhes
posso tocat, ¢ que a vida de um deus nao ¢ tao facil quanto vocés créem, um
deus nao é senhor daquele continuo quero, posso e mando que se imagina,
nem sempre se pode ir direito aos fins, ha que rodear, é verdade que pus um
sinal na testa de caim, nunca o viste, nao sabes quem ele é, mas, o que nio se
compreende é que nao tenha poder suficiente para o impedir de ir aonde a sua
vontade o leve e fazer o que entender, E nos, aqui, perguntou josué, com a
ideia sempre posta nos amorreus, Fards o que havias pensado, niao te vou
roubar a gloria de te dirigires directamente a deus, E tu, senhor, Eu limparei o
céu das nuvens que neste momento o cobrem, isso posso fazer sem nenhuma
dificuldade, mas a batalha teras de ser tu a ganha-la, Se tu nos deres animo ela
estara terminada antes que o sol se ponha, Farei o possivel, ja que o impossivel
nao se pode. Tomando estas palavras como despedida, josué levantou-se do
mocho, mas o senhor disse ainda, Nao falaras a ninguém sobre o que foi
tratado aqui entre nos, a historia que vira a ser contada no futuro tera de ser a

nossa e nao outra, josué pediu ao senhor que detivesse o sol e ele assim fez,
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nada mais, A minha boca nao se abrira salvo que seja para confirma-la, senhor,
Vai e acaba-me com esses amorreus. Josué voltou ao exército, subiu a uma
colina e ergueu outra vez os bragos, O senhor, gritou, 6 deus do céu, do
mundo e de israel, rogo-te que suspendas o movimento do sol em direc¢ao ao
ocaso a fim de que a tua vontade possa ser cumprida sem obstaculos, da-me
uma hora mais de luz, uma hora s, nio aconte¢a que os amorreus se
escondam como cobardes que sdao e os teus soldados nao logrem encontra-los
no escuro para neles executar a tua justica, tirando-lhes a vida. Em resposta, a
voz de deus trovejou no céu ja despejado de nuvens aterrorizando os
amorreus e exaltando os israelitas, O sol ndo se movera de onde esta para ser
testemunha da batalha dos israelitas pela terra prometida, vence tu, josué, esses
cinco reis amorreus que me desafiam, e canaa sera o fruto maduro que em
breve te caird nas maios, avante, pois, ¢ que nenhum amorreu sobreviva ao
gume da espada dos israelitas. Ha quem diga que a suplica de josué ao senhor
foi mais simples, mais directa, que ele se limitou a dizer, Sol, para sobre
guibeon, e tu, 6 lua, para sobre o vale de aialon, o que mostra que josué
admitia ter de combater ja depois de posto o sol e sem mais que uma palida
lua para guiar-lhe a ponta da espada e da lanca a garganta dos amorreus. A
versiao ¢ interessante, mas em nada vem modificar o essencial, isto ¢é, que os
amorreus foram derrotados em toda a linha e que os créditos da vitéria foram
todos para o senhor, que, tendo feito parar o sol, nao necessitou esperar pela
lua. O seu a seu dono, como ¢ de justica. Eis o que foi escrito num livro
chamado do justo, que actualmente ninguém sabe onde para. Durante quase
um dia inteiro, o sol esteve imovel, ali no meio do céu, sem nenhuma pressa

de desaparecer no horizonte, nunca, nem antes nem depois, houve um dia
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como aquele, em que o senhor, porque combatia por israel, deu ouvidos a voz

de um homem.
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Caim nao sabe onde se encontra, ndo percebe se o jumento o estara
levando por uma das tantas vias do passado ou por algum estreito carreiro do
tuturo, ou se, simplesmente, vai andando por um qualquer outro presente que
ainda nao se deu a conhecer. Olha o chao seco, os cardos espinhosos, as raras
ervas torriscadas pelo sol, mas chio seco, cardos e ervas queimadas é o que
mais se v€ por estas inospitas paragens. Caminhos a vista, nem sinal deles,
desde aqui se poderia chegar a todo o lado ou a lado nenhum, como destinos
que se renovassem ou algum outro que tivesse decidido esperar melhor
ocasido para manifestar-se. O jumento pisa firme, parece ele que sabe aonde se
dirige, como se seguisse um rasto, aquele sempre confuso ir e vir de marcas de
sandalias, cascos ou pés descalcos que é preciso observar com atengao para
nao estar a voltar para tras quem imaginasse avancgar, sem desvios, directo a
estrela polar. Caim, que no passado, além de incipiente agricultor, foi pisador
de barro, é agora um diligente rastreador que, mesmo quando indeciso, tenta

nao perder o fio de quem por aqui passou antes, tivesse ou nao achado um
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lugar onde deter-se e ai dizer consigo mesmo, Cheguei. Bons olhos tera caim,
nao duvidamos, mas nao tao bons que neste momento lhe permitam
reconhecer, entre os multiplos sinais, as proprias marcas dos seus pés, a
depressao causada por um calcanhar ou o arrastamento provocado por uma
perna cansada. Caim passou por aqui, isso sim, é certo. Vai descobri-lo
quando de subito lhe aparecer o que resta da casa arruinada onde em tempos
se resguardou da chuva e onde nao poderia abrigar-se hoje porque o que ainda
havia de tecto caiu ja, agora nao se véem mais que uns trogcos de muros
esboroados que, com a passagem de mais dois ou trés invernos,
definitivamente se confundirio com o chao onde se erguiam, terra que tornou
a terra, p6 que tornou ao po. A partir daqui o jumento s6 ira aonde o queiram
levar, o tempo de ser ele o unico guia nesta viagem acabou, ou nao, se o
deixassem solto, imaginemo-lo, a lembranca da antiga estrebaria talvez fosse
suficientemente poderosa para o conduzir por seu pé a cidade donde partiu
carregando este homem ao lombo ha nao se sabe quantos anos. No que se
refere a caim, é natural que nao se tenha esquecido do caminho para chegar ao
palacio. Quando ali entrar, estara em seu poder mudar de rumo, abandonar os
outros presentes que o esperam antes do hoje e depois do hoje, e regressar a
este passado por um dia que seja, ou dois, talvez mais, mas nao para todo o
que lhe falte viver, pois o seu destino ainda esta por cumprir, como a seu
tempo se sabera. Caim tocou de leve com os calcanhares as ilhargas do
jumento, 1a adiante esta o caminho que o levara a cidade, seja qual for a
espécie de vinho que lhe tiverem servido no copo, a sua espera, é preciso
bebé-lo. Vista de perto, a cidade ndo parece ter aumentado, sao as mesmas
casas atarracadas sob o seu proprio peso, sio os mesmos adobes, s6 o palacio

emerge da massa parda das velhas construgoes, e, como era de prever, de
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acordo com as regras destas narrativas, o mesmo velho esta a entrada da praga,
ao virar da esquina, com as mesmas ovelhas atadas ao mesmo baraco. Por
onde tens andado, voltaste para ficar, perguntou ele a caim, E tu, ainda por ca
andas, ainda nao morreste, retrucou caim, Nao morrerei enquanto estas
ovelhas viverem, devo ter nascido para as guardar, para as impedir de comer o
baraco que as ata, Outros nasceram para pior, Falas de ti mesmo, Talvez te
responda noutra ocasido, agora estou com pressa, Tens alguém a espera,
perguntou o velho, Nao sei, Ficarei aqui para ver se sais ou ficas no palacio,
Deseja-me sorte, Para desejar-te sorte teria de saber primeiro o que para ti é o
melhor, Coisa que nem eu proprio sei, Sabes que lilith tem um filho,
perguntou o velho, E natural, estava gravida quando parti, Pois é verdade, tem
um filho, Adeus, Adeus. Sem precisar de que lho ordenassem, o jumento
avangou para a porta do palacio e af se deteve. Caim deixou-se escorregar da
albarda, entregou a arreata a um escravo que tinha acudido e perguntou-lhe,
Esta alguém no palacio, Sim, esta a senhora, Vai dizer-lhe que chegou um
visitante, Abel, chamas-te abel, murmurou o escravo, lembro-me bem de ti,
Vai, entao. O escravo subiu a escada e voltou dai a pouco acompanhado por
um rapazinho que devia ter uns nove ou dez anos, E o meu filho, pensou
caim. O escravo fez-lhe sinal para o seguir. No cimo da escada estava lilith, tio
bela, tio voluptuosa como antes, Adivinhei que virias hoje, disse, por isso me
vesti assim, para que gostasses de me ver, Quem ¢ este rapazinho, O seu nome
¢ enoch e ¢ teu filho. Caim subiu os poucos degraus que o separavam de lilith,
agarrou as maos que ela lhe estendia e, em um momento, apertava-a nos seus
bracos. Ouviu-a suspirar, sentiu que todo o seu corpo estremecia, e, quando
lilith disse, Voltaste, sé pode responder, Sim, voltel. A um sinal, o escravo

levou o rapaz, deixando-os sés. Vem comigo, disse ela. Entraram na
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antecamara e caim reparou que ainda estavam ali o catre e o banco de porteiro
que lhe haviam sido destinados dez anos antes, Como soubeste que vinha hoje
se eu proprio me encontrei nestes sitios sem dar por isso, Nunca me perguntes
como sei eu o que digo que sei porque nao poderia responder-te, esta manha,
quando acordet, disse em voz alta, Voltara hoje, disse-o para que tu ouvisses, €
toi verdade, aqui estas, mas nao penso perguntar-te por quanto tempo, Acabei
agora mesmo de chegar, ndo ¢ a altura de falar em partir, Por que vieste, E
uma histéria comprida que nao se pode contar assim, entre duas portas, Entao
viras conta-la na cama. Entraram no quarto, onde nada parecia haver mudado,
como se a memoria de caim, durante a longa separagdo, nio tivesse
modificado as recordacbes, uma por uma, para nao ter que surpreender-se
agora. Lilith comecou a despir-se, € o tempo nao parecia haver passado por
ela. Foi entio que caim perguntou, E noah, Morreu, disse ela com
simplicidade, sem que a voz lhe tremesse nemo olhar se desviasse, Mataste-o,
tornou caim a perguntar, Nao, respondeu lilith, prometi-te que nio o mataria,
morreu da sua natural morte, Melhor assim, disse caim, A cidade também se
chama enoch, lembrou lilith, Como o meu filho, Sim, E quem foi que lhe deu
o nome, A quem, A cidade, O nome pos-lho noah, E porque deu ele a cidade
o nome de um filho que nio era seu, Nunca mo disse, e eu nunca lho
perguntei, respondeu lilith, ja deitada, E noah, morreu quando, perguntou
caim, Ha trés anos, Quer dizer que durante sete anos, aos olhos de toda a
gente, foi ele o pai de enoch, Fazia-se de conta, todos os daqui sabiam que
eras tu o pai, ainda que ¢ certo que, com o tempo, s6 as pessoas mais velhas o
recordavam, seja como for, noah nao o teria tratado melhor se fosse um filho
seu, Nem parece o homem que eu conheci, é como se fossem duas pessoas,

Ninguém ¢ uma s6 pessoa, tu, caim, és também abel, E tu, Eu sou todas as
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mulheres, todos os nomes delas sao meus, disse lilith, e agora vem, vem
depressa, vem dar-me noticias do teu corpo, Em dez anos nao conheci outra
mulher, disse caim enquanto se deitava, Nem eu outro homem, disse lilith,
sortindo com malicia, E verdade o que dizes, Nao, estiveram nesta cama
alguns, ndo muitos porque nao os podia suportar, a minha vontade era cortar-
lhes o pescoco quando descarregavam, Agradeco-te a franqueza, A ti nunca te
mentiria, disse lilith, e abracou-se a ele.

Tranquilizados os espiritos, compensados da longa separacao os corpos
com juros altissimos, chegou o momento de por o passado em ordem. Lilith
tinha perguntado, Por que vieste, mas ele ja havia declarado antes que nao
sabla como chegara ali, por isso ela modificou a interrogacao, Que andaste a
tazer durante todos estes anos, foi a pergunta e caim respondeu, Vi coisas que
ainda nao aconteceram, Queres dizer que adivinhaste o futuro, Nao adivinhei,
estive 13, Ninguém pode estar no futuro, Entao nio lhe chamemos futuro,
chamemos-lhe outro presente, outros presentes, Nao percebo, Também a
mim ao principio me cutou a compreender, mas depois vi que, se estava la, e
realmente estava, era num presente que me encontrava, o que havia sido
tfuturo tinha deixado de o ser, o amanha era agora, Ninguém vai acreditar em
ti, Nao penso dizer isto a mais ninguém, O teu mal é que nao trazes contigo
nenhuma prova, um objecto qualquer desse outro presente, Nao foi um
presente, mas varios, Da-me um exemplo. Entdo caim contou a lilith o caso de
um homem chamado abraio a quem o senhor ordenara que lhe sacrificasse o
proprio filho, depois o de uma grande torre com a qual os homens queriam
chegar a0 céu e que o senhor com um sopro deitou abaixo, logo o de uma
cidade em que os homens preferiam ir para a cama com outros homens e do

castigo de fogo e enxofre que o senhor tinha feito cair sobre eles sem poupar
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as criancas, que ainda nao sabiam o que iriam querer no futuro, a seguir o de
um enorme ajuntamento de gente no sopé de um monte a que chamavam
sinai e a fabricacao de um bezerro de ouro que adoraram e por isso morreram
muitos, o da cidade de madian que se atreveu a matar trinta e seis soldados de
um exército denominado israelita e cuja populacio foi exterminada até a
ultima crianca, o de uma outra cidade, chamada jeric, cujas muralhas foram
deitadas abaixo pelo clangor de trombetas feitas de cornos de carneiro e
depois destruido tudo o que tinha dentro, incluindo, além dos homens e
mulheres, novos e velhos, também os bois, as ovelhas e os jumentos. Foi isto
O que eu Vi, rematou caim, e muito mais para que nao me chegam as palavras,
Crés realmente que o que acabas de contar acontecera no futuro, perguntou
lilith, Ao contrario do que costuma dizer-se, o futuro ja esta escrito, o que nos
nao sabemos ¢ ler-lhe a pagina, disse caim enquanto perguntava a si mesmo
aonde teria ido buscar a revolucionaria ideia, E que pensas do facto de teres
sido escolhido para viveres essa experiéncia, Nao sei se fui escolhido, mas algo
sei, sim, algo devo ter aprendido, Qué, Que o nosso deus, o criador do céu e
da terra, esta rematadamente louco, Como te atreves a dizer que o senhor deus
esta louco, Porque s6 um louco sem consciéncia dos seus actos admitiria ser o
culpado directo da morte de centenas de milhares de pessoas e comportar-se
depois como se nada tivesse sucedido, salvo, afinal, que nao se trate de
loucura, a involuntaria, a auténtica, mas de pura e simples maldade, Deus
nunca poderia ser mau ou nao seria deus, para mau temos o diabo, O que nao
pode ser bom ¢ um deus que d4 ordem a um pai para que mate e queime na
fogueira o seu proprio filho sé para provar a sua fé, isso nem o mais maligno
dos demonios o mandaria fazer, Nao te reconheco, nao és o mesmo homem

que dormiu antes nesta cama, disse lilith, Nem tu serias a mesma mulher se
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tivesses visto aquilo que eu vi, as crian¢as de sodoma carbonizadas pelo fogo
do céu, Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os homens
preferiam os homens as mulheres, E morreu toda a gente por causa disso,
Toda, nao escapou uma alma, nio houve sobreviventes, Até as mulheres que
esses homens desprezavam, tornou lilith a perguntar, Sim, Como sempre, as
mulheres, de um lado lhes chove, do outro lhes faz vento, Seja como for, os
inocentes ja vém acostumados a pagar pelos pecadores, Que estranha ideia do
justo parece ter o senhor, A ideia de quem nunca deve ter tido a menor nogao
do que possa vir a ser uma justica humana, E tu, tem-na, perguntou lilith, Sou
apenas caim, aquele que matou o irmao e por esse crime foi julgado, Com
bastante benignidade, diga-se de passagem, observou lilith, Tens razao, seria o
ultimo a nega-lo, mas a responsabilidade principal teve-a deus, esse a que
chamamos senhor, Nao estarias aqui se nao tivesses matado abel, pensemos
egoistamente que uma coisa deu para a outra, Vivi o que tinha de viver, matar
o meu irmao e dormir contigo na mesma cama sao tudo efeitos da mesma
causa, Qual, Estarmos nas maos de deus, ou do destino, que ¢ o seu outro
nome, E agora, que tencionas fazer, perguntou lilith, Depende, Depende de
qué, Se alguma vez chego a ser dono da minha prépria pessoa, se se acabar
este passar de um tempo a outro sem que a minha vontade tenha sido para ai
chamada, farei aquilo a que costuma chamar-se uma vida normal, como os
demais, Nao como toda a gente, casaras comigo, ja temos o nosso filho, esta ¢é
a nossa cidade, e eu ser-te-ei fiel como a casca da arvore ao tronco a que
pertence, Mas, se nao for assim, se o meu fado continua, entao, em qualquer
lugar em que me encontre estarei sujeito a mudar de um tempo para outro,
nunca estaremos certos, nem tu nem eu, do dia de amanha, além disso, Além

disso, qué, perguntou lilith, Sinto que o que me acontece deve ter um
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significado, um sentido qualquer, sinto que nao devo parar a meio do caminho
sem descobrir do que se trata, Isso significa que nao ficaras, que partiras um
dia destes, disse lilith, Sim, creio que assim serd, se nasci para viver algo
diferente, tenho de saber qué e para qué, Desfrutemos entao o tempo que nos
resta, vem para mim, disse lilith. Abracaram-se aos beijos, agarrados rolaram
na cama de um lado para outro, e quando caim se encontrou sobre lilith e se
preparava para a penetrar, ela disse, A marca da tua testa esta maior, Muito
maior, perguntou caim, Nao muito, As vezes penso que ela ira crescendo,
crescendo, alastrando por todo o corpo e me converterei em negro, Era o que
ainda me faltava, disse lilith soltando uma gargalhada, a que imediatamente
sucedeu um gemido de prazer quando ele, num sé impulso, a cravou até ao
fundo.

Tinham passado apenas duas semanas quando caim desapareceu. Havia
ganho o habito de fazer demorados passeios a pé pelos arredores da cidade,
nao porque estivesse necessitado de sol e ar livre como da outra vez, benesses
naturais que efectivamente nao lhe tinham faltado nos tltimos dez anos, mas
para escapar ao ambiente pesado do palacio, onde, além das horas passadas na
cama com lilith, nada mais tinha que fazer, a nio ser, sem resultados que valha
a pena mencionar, trocar umas quantas frases com o desconhecido que, para

ele, era enoch, o seu filho.
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De subito, viu-se a entrar pela porta de uma cidade onde nunca havia
estado. Imediatamente pensou que nao levava um céntimo consigo nem via
modo imediato de o conseguir, uma vez que ali ninguém o conhecia. Se
tivesse saido para o passeio levando o jumento, o problema econémico estaria
resolvido, pois de um animal como aquele qualquer comprador concordaria
que valia o seu peso em ouro. Perguntou a dois homens que passavam que
nome era o da cidade, e um deles respondeu, Isto aqui chama-se terra de us. O
tom natural, sem mostra de impaciéncia, animou caim a fazer outra pergunta,
E onde poderei arranjar trabalho, acrescentando como quem tivesse de se
justificar, E que acabei de chegar, nao conheco ninguém. Os homens olharam-
no de alto a baixo, nao lhe encontraram pinta de mendigo ou de vagabundo,
s6 se detiveram um nada a olhar-lhe a marca da testa, e o segundo disse, O
proprietario mais rico destes sitios e de todo o oriente chama-se job, vai pedir-
lhe que te dé trabalho, talvez tenhas sorte, E onde o poderei encontrar,

perguntou caim, Vem connosco, noés levamos-te 14, ele tem tantos servigais

110



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
que um a mais ou a menos nao lhe fara diferenca, E assim tio rico,
Imensamente rico, imagina o que ¢é ser dono de sete mil ovelhas, trés mil
camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas burras, Os pobres tém muita
imaginacdo, disse caim, pode-se até dizer que nao tém outra coisa, mas
confesso que a tanto nao sou capaz de chegar. Fez-se um siléncio e depois um
dos homens disse como por acaso, Nos ja nos conhecfamos, Também tenho
uma ideia vaga, disse caim a medo, Chamas-te caim e estavas em sodoma
quando a cidade foi destruida, temos boa memoria, Sim, é verdade, agora me
lembro, Ja sabes, o meu colega e eu somos anjos do senhor, E que valho eu
para que dois anjos do senhor tenham querido acudir-me nesta dificuldade,
Foste bom com abrado, ajudaste-o a que nao nos sucedesse nada de mau em
casa de lot e isso merece uma recompensa, Nem sei como lhes agradeca,
Somos anjos, se nos nao fizermos o bem, quem o fara, perguntou um deles.
Para ganhar coragem, caim respirou fundo trés vezes antes de falar, Se o vosso
encargo em sodoma era destruir a cidade, qual é a missio que vos trouxe
agora, Nao podemos revela-la a ninguém, avisou um, Bom, nao ¢ segredo,
disse o outro, e para todos deixara de o ser quando as coisas acontecerem,
além disso, este que vai aqui connosco ja demonstrou ser de confianga,
Assumes a responsabilidade da inconfidéncia, imagina que ele chega e vai a
correr contar a job, O mais provavel seria que nao acreditasse, Bem, faz o que
quiseres, lavo dai as minhas maos. Caim parou e disse, Nao vale a pena que
estejam a discutir por minha causa, contem se quiserem, se nao quiserem nao
contem, eu nao obrigo nem peco. Perante este desprendimento até o anjo
reticente se rendeu, Conta, disse para o outro, e logo, pondo um olhar severo
em caim, ordenou, E tu, juras que nao diras a ninguém o que vais ouvir, Juro,

disse caim, levantando a mao direita, Entdo o outro anjo comecou, Aqui ha
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dias, como acontece de vez em quando, reuniram-se todos os seres celestes
perante o senhor e presente estava também sata, e deus perguntou-lhe, Donde
vens agora, e sata respondeu, Fui passear e dar umas voltas pela terra, e o
senhor fez-lhe outra pergunta, Nao reparaste no meu servo job, nao ha outro
como ele no mundo, ¢ um homem bom e honesto, muito religioso e nao faz
nada de mal. Sata, que ouvira com um sorriso torcido, desdenhoso, perguntou
ao senhor, Achas que os seus sentimentos religiosos sao desinteressados, nao ¢é
verdade que, tal como uma muralha, tu o proteges de todos os lados, a ele ¢ a
sua familia e a tudo o que lhe pertence. Fez uma pausa e continuou, Mas
experimenta tu levantar a mao contra aquilo que é seu e veras se ele nao te
amaldicoa. Entao o senhor disse a sata, Tudo o que lhe pertence esta a tua
disposicao, mas nele nao poderas tocar. Sata ouviu e foi-se embora, € nds aqui
estamos, Para qué, perguntou, Para que sata nao se exceda, para que nao va
além dos limites que o senhor lhe marcou. Entao caim disse, Se bem entendi,
o senhor e sata fizeram uma aposta, mas job nao pode saber que foi alvo de
um acordo de jogadores entre deus e o diabo, Exactamente, exclamaram os
anjos em coro, A mim nao me parece muito limpo da parte do senhor, disse
caim, se o que ouvi ¢ verdade, job, apesar de rico, ¢ um homem bom, honesto,
e ainda por cima muito religioso, nio cometeu nenhum crime, mas vai ser
castigado sem motivo com a perda dos seus bens, talvez, como tantos dizem,
o senhor seja justo, mas a mim nao me parece, faz-me recordar sempre o que
aconteceu com abrado a quem deus, para o por a prova, ordenou que matasse
o seu filho isaac, em minha opinido, se o senhor nao se fia das pessoas que
créem nele, entdo nao vejo por que tenham essas pessoas de fiar-se do senhor,
Os designios de deus sao inescrutaveis, nem nos, anjos, podemos penetrar no

seu pensamento, Estou cansado da lengalenga de que os designios do senhor
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sao inescrutaveis, respondeu caim, deus deveria ser transparente e limpido
como cristal em lugar desta continua assombracao, deste constante medo,
enfim, deus ndo nos ama, Foi ele quem te deu a vida, A vida deram-ma meu
pai e minha mae, juntaram a carne a carne € eu nasci, nao consta que deus
estivesse presente no acto, Deus esta em todo o lado, Sobretudo quando
manda matar, uma s6 crianca das que morreram feitas ticoes em sodoma
bastaria para o condenar sem remissao, mas a justica, para deus, ¢ uma palavra
va, agora val fazer sofrer job por causa de uma aposta e ninguém lhe pedira
contas, Cuidado, caim, falas de mais, o senhor esta a ouvir-te e tarde ou cedo
te castigara, O senhor nio ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe
levantam suplicas, sao pobres, infelizes, desgracados, todos a implorar o
remédio que o mundo lhes negou, e o senhor vira-lhes as costas, comecou por
fazer uma alian¢a com os hebreus e agora fez um pacto com o diabo, para isto
nao valia a pena haver deus. Os anjos protestaram indignados, ameagaram
deixa-lo ali sem emprego, com o que o debate teolégico terminou e as pazes
mais ou menos ficaram feitas. Um dos anjos chegou mesmo a dizer, Creio que
o senhor apreciaria discutir contigo sobre estes assuntos, Talvez algum dia,
respondeu caim. HEstavam a porta da casona de job, um dos anjos pediu para
falar com o intendente, que nido veio em pessoa, mas mandou um
representante a saber o que pretendiam, Trabalho, disse o anjo, ndo para nos,
que somos doutros sitios, mas para este nosso amigo que acaba de chegar e
quer fundar uma nova vida na terra de us, Tu que sabes fazer, perguntou o
delegado do intendente, Entendo um pouco de burros, fui ajudante de alveitar
no exército de josué, Muito bem, é uma boa recomendagao, vou mandar um
escravo contigo e incorporas-te agora mesmo, sé preciso que me digas como

te chamas, Caim sou, E donde vieste, Das terras de nod, Nunca ouvi falar,

113



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
Nao és o primeiro, quem diz terras de nod, diz terras de nada. Entao um dos
anjos disse a caim, Estias entregue, ja tens trabalho, Enquanto durar,
respondeu caim com um sorriso apagado, Nao penses no pior, acudiu o
delegado do intendente, quem teve a sorte de entrar um dia nesta casa ficou
com trabalho para toda a vida, ndo ha melhor homem que job. Os anjos
despediram-se de caim com um abragco para voltar a sua tarefa de fiscais do
cumprimento das ordens do senhor, afinal, quem sabe se tudo isto nao vira a
ter um desenlace melhor do que aquele que parece prometido.

Infelizmente foi pior que tudo o que se poderia esperar. Munido da carta
de plenos poderes que lhe havia sido concedida, sata atacou a0 mesmo tempo
em todas as frentes. Um dia em que os filhos e filhas de job, sete, eles, trés,
elas, estavam a mesa a beber vinho em casa do irmao mais velho, um
mensageiro, precisamente o nosso conhecido caim, que, como sabemos,
trabalhava com os asnos, veio dizer a job, Os bois lavravam e as jumentas
pastavam perto deles, de repente apareceram os sabeus e roubaram tudo e
passaram os criados a fio de espada, s6 escapei eu para te trazer a noticia.
Ainda caim estava a falar quando chegou outro mensageiro e disse, O fogo de
deus caiu do céu, queimou e reduziu a cinzas as ovelhas e os escravos, s
escapel eu para te trazer a noticia. Ainda este ndo se tinha calado e outro
chegou, Os caldeus, disse, divididos em trés quadrilhas, lancaram-se sobre os
camelos e levaram-nos depois de terem passado os criados a fio de espada, s6
escapel eu para te trazer a noticia. Ainda este estava a falar, e eis que entrou
outro e disse, Os teus filhos e as tuas filhas estavam a comer e a beber vinho
em casa do irmao mais velho, quando de repente um furaciao se levantou do
outro lado do deserto e abalou os quatro cantos da casa que desabou sobre

eles e os matou a todos, s6 eu consegui escapar para te trazer a noticia. Entdo
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job levantou-se, rasgou o manto e rapou a cabega, feito o que, prostrado por
terra, disse, Sai nu do ventre da minha mae e nu hei-de voltar ao seio da terra,
o senhor mo deu, o senhor mo tirou, bendito seja o nome do senhor. O
desastre desta infeliz familia ndo ira ficar por aqui, mas, antes de prosseguir,
sejam-nos permitidas umas quantas observagoes. A primeira para manifestar
estranheza pelo facto de sata poder dispor a seu bel-prazer dos sabeus e dos
caldeus para servico dos seus interesses particulares, a segunda para expressar
uma estranheza ainda maior por satd haver sido autorizado a servir-se de um
fenémeno natural, como foi o caso do furacdo, e, pior ainda, e isso, sim,
inexplicavel, por utilizar o préprio fogo de deus para queimar as ovelhas e os
escravos que as guardavam. Portanto, ou satd pode muito mais do que
pensavamos, ou estamos perante uma gravissima situacao de cumplicidade
tacita, pelo menos tacita, entre o lado maligno e o lado benigno do mundo. O
luto tinha caido como uma lousa funeraria sobre as terras de us, pois 0s
mortos haviam nascido todos na cidade, agora condenada, sabe-se 14 até
quando, a uma miséria geral em que o menos pobre nio era certamente job.
Poucos dias depois destes infaustos acontecimentos realizou-se no céu uma
nova assembleia dos seres celestes e sata estava outra vez entre eles. Entio o
senhor disse-lhe, Donde vens tu, e sata respondeu, Venho de dar outra volta
ao mundo e percorré-lo todo, Reparaste no meu servo job, perguntou o
senhor, nao ha ninguém como ele na terra, homem integro, recto, temente a
deus e afastado do mal, e que persevera sempre na sua virtude, apesar de me
teres incitado contra ele para que eu o atribulasse sem o merecer, e satd
respondeu, Fi-lo com o teu acordo, se job o merecia ou nao merecia, nao era
assunto meu nem a ideia de o atormentar foi minha, e continuou, Um homem

¢ capaz de dar tudo o que tem e até a sua propria pele para poder salvar a vida,
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mas experimenta levantar a tua mao contra ele, faz com que sofra a doenca
N0S seus 0SsOs € NO seu corpo e veras se ele nao te amaldicoa cara a cara.
Disse o senhor, Af o tens a tua disposi¢ao, mas com a condi¢io de que lhe
poupes a vida, Isso me basta, respondeu sata e foi dali aonde estava job a
quem, em menos tempo do que leva a dizer amém, cobriu de horriveis chagas
desde a planta dos pés ao alto da cabeca. Havia que ver o infeliz sentado na
poeira do caminho enquanto ia raspando o pus das pernas com um caco de
telha, como o ultimo dos ultimos. A mulher de job, de quem até agora nao
tinhamos ouvido uma palavra, nem sequer para chorar a morte dos seus dez
filhos, achou que ja era hora de desabafar e perguntou ao marido, Ainda
continuas firme na tua rectidao, eu, se fosse a ti, se estivesse no teu lugar,
amaldicoaria a deus ainda que dai me viesse a morte, ao que job respondeu,
Estas a falar como uma ignorante, se recebemos o bem da mao de deus, por
que nao receberfamos também o mal, esta foi a pergunta, mas a mulher
respondeu irada, Para o mal estava ai sata, que o senhor nos apareca agora
como seu concorrente ¢ coisa que nunca me passaria pela cabeca, Nao pode
ter sido deus quem me pos neste estado, mas sata, Com a concordancia do
senhor, disse ela, e acrescentou, Sempre ouvi dizer aos antigos que as manhas
do diabo ndo prevalecem contra a vontade de deus, mas agora duvido de que
as colsas sejam assim tdo simples, o mais certo é que sata nao seja mais que
um instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos
que deus nido pode assinar com seu nome. Entio job, no cimulo do
sofrimento, talvez, sem o confessar, animado pela mulher, rompeu o dique do
temor de deus que lhe selava os labios e clamou, Pereca o dia em que nasci e a
noite em que foi dito, Foi concebido um varao, converta-se esse dia em trevas,

que deus la do alto nido lhe dé atencao nem a luz sobre ele resplandeca, que

116



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
dele se apoderem as trevas e a obscuridade, que as nuvens o envolvam e os
eclipses o apavorem, que nao se mencione esse dia entre os dias do ano, nem
se conte entre os meses, que seja estéril tal noite e nao se faga ouvir nela
nenhum grito de alegria, obscurecam-se as estrelas do teu creptsculo, em vao
espere a luz e nao veja abrirem-se as palpebras da aurora por nio me ter
techado a saida do ventre de minha mae, impedindo que eu chegasse a ver
tanta miséria, e assim se foi job queixando da sua sorte, paginas e paginas de
imprecacoes e lamentos, enquanto trés amigos seus, elifaz de teman, baldad de
suas e sofar de naamat, lhe iam fazendo discursos sobre a resignacao em geral
e o dever, para todo o crente, de acatar de cabeca baixa a vontade do senhor,
fosse ela qual fosse. Caim tinha conseguido um trabalho, pouca coisa, a cuidar
dos burros de um pequeno proprietario, a quem teve de repetir mil vezes, a ele
e aos parentes, como havia sido aquilo do ataque dos sabeus e do roubo das
jumentas. Calculava que os anjos ainda andassem por ali a recolher
informacdes da desgraca de job para as levar ao senhor, que deveria estar
impaciente, mas, contra as suas expectativas, foram eles quem lhe apareceu
para o felicitarem por ter escapado a crueldade dos némadas sabeus, Um
milagre, disseram. Caim agradeceu como era seu dever, mas o privilégio nao
podia fazé-lo esquecer os seus agravos contra deus, que iam em aumento,
Suponho que o senhor estara feliz, disse aos anjos, ganhou a aposta contra
satd e, apesar de tudo quanto esta a sofrer, job niao o renegou, Todos sabiamos
que nio o faria, Também o senhor, imagino, O senhor primeiro que todos,
Isso quer dizer que ele apostou porque tinha a certeza de que ia ganhar, De
certo modo, sim, Portanto, tudo ficou como estava, neste momento o senhor
nao sabe mais de job do que aquilo que sabia antes, Assim é, Entao, se ¢ assim

expliquem-me por que esta job leproso, coberto de chagas purulentas, sem
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filhos, arruinado, O senhor arranjara maneira de o compensar, Ressuscitara os
dez filhos, levantara as paredes, fara regressar os animais que nao foram
mortos, perguntou caim, Isso nao sabemos, E que fara o senhor a sata, que
tdo mau uso, pelos vistos, parece ter feito da autorizacao que lhe foi dada,
Provavelmente, nada, Como, nada, perguntou caim em tom escandalizado,
mesmo que 0S escravos nao contem para as estatisticas, ha muita outra gente
morta, € ouco que provavelmente o senhor nao ira fazer nada, No céu as
coisas sempre foram assim, ndo ¢ nossa culpa, Sim, quando numa assembleia
de seres celestes esta presente satd, ha qualquer coisa que o simples mortal nao
entende. A conversa ficou por ali, os anjos foram-se embora e caim comegou
a pensar que teria de encontrar um caminho mais digno para a sua vida, Nao
vou ficar aqui o resto do tempo a cuidar de burros, pensou. O propédsito era
merecedor de consideracao e louvor, mas as alternativas eram nulas, salvo se
regressasse as terras de nod e ocupasse o seu lugar no palacio e na cama de
lilith. Engordaria, far-lhe-ia mais dois ou tres filhos, e, agora lhe estava
ocorrendo a ideia, poderia ir ver como estavam os pais, se ainda eram vivos, se
estavam bem. Usaria um disfarce para que nao o reconhecessem, mas essa
alegria ninguém lha roubaria, Alegria, perguntou a si mesmo, para caim nunca
havera alegria, caim é o que matou o irmao, caim é 0 que nasceu para ver o
inenarravel, caim é o que odeia deus.

Faltava-lhe, porém, um burro que o levasse. Num primeiro momento
ainda pensou em deixar-se de burros e ir a pé, mas, se a passagem de um
presente a outro tardasse, ndo teria outro remédio que andar ao acaso por
aqueles desertos guiando-se pelas estrelas quando fosse noite e esperando que
elas aparecessem quando fosse dia. Além disso, nao teria com quem conversar.

Ao contrario do que geralmente se pensa, o burro ¢ um grande conversador,
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basta reparar nas diversas maneiras que tem de zurrar e resfolgar e na
variedade de movimentos das orelhas, nem todas as pessoas que montam
jumentos conhecem a linguagem deles, dai que acontecam situagoes
aparentemente inexplicaveis como postar-se o animal no meio do caminho,
imoével, e dali ndo sair nem que o moam a pancada. Diz-se entdo que o asno é
teimoso como um burro quando afinal do que se trata é de um problema de
comunicacao, como tantas vezes sucede até entre os humanos. A ideia de ir a
pé nao durou portanto muito na cabe¢a de caim. Precisava de um burro, ainda
que tivesse de o roubar, mas nés, que o vamos conhecendo cada vez melhor,
sabemos que nao o fard. Apesar de assassino, caim ¢ um homem
intrinsecamente honesto, os dissolutos dias vividos em contubérnio com lilith,
ainda que censuraveis do ponto de vista dos preconceitos burgueses, nao
foram bastantes para perverter o seu inato sentido moral da existéncia, haja
vista o corajoso enfrentamento que tem mantido com deus, embora, forcoso é
dize-lo, o senhor nem de tal se tenha apercebido até hoje, salvo se se recorda a
discussao que ambos travaram diante do cadaver ainda quente de abel. Neste
ir e vir de pensamentos, ocorreu a caim a salvadora ideia de comprar um dos
burros ao seu cuidado, recebendo em dinheiro contado s6 metade do soldo e
deixando a outra metade nas maos do proprietario como pagamento por
conta. Inconveniente seria a lentidio do processo de liquidacao, mas caim nao
tinha pressa, nao havia no mundo ninguém a sua espera, nem sequer lilith, por
mais voltas que o seu corpo, nervoso e impaciente, lhe desse na cama. O dono
dos burros, que nao era ma pessoa, fez as contas a sua maneira, de forma a
beneficiar os interesses de caim, que nem de tal suspeitou, tanto mais que as
matematicas nunca tinham sido o seu forte. Nao foram necessarias muitas

semanas para que calm se visse, por fim, investido na posse do seu jumento.
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Podia partir quando quisesse. Na véspera da saida resolveu ir ver como estaria
o seu antigo patrao, seja se lhe haviam sarado as chagas, mas teve o desgosto
de o ver sentado no chio, a porta da casa, raspando as feridas das pernas com
um caco de telha, tal como no dia em que a maldi¢ao lhe caiu em cima, que
maldicao, e das piores, foi té-lo abandonado deus as maos de satd. Grande
nau, grande tormenta, diz o povo, ¢ a histéria de job o vem demonstrando a
saciedade. Discreto, como a foragido convém, caim nao se aproximou para lhe
desejar as melhoras da sua saide, afinal, este patrao e este empregado nem
tinham chegado a conhecer-se, ¢ o mau que tem a divisio em classes, cada um
no seu lugar, se possivel onde nasceu, assim nao havera nenhuma maneira de
tazer amizades entre oriundos dos diversos mundos. Montado no burro que ja
lhe pertencia de direito, caim voltou ao seu lugar de trabalho para preparar o
equipamento de viagem. Em compara¢ao com o jumento que havia ficado na
estrebaria do palacio de lilith, aquela magnifica estampa de burro que tinha
feito despertar a cobica do alveitar em jericd, a nova montada é mais uma
espécie de rocinante aposentado que um exemplar para desfiles. No entanto,
mesmo a menos exigente das independéncias de juizo mandara reconhecer
que ¢ solido de pernas, ainda que as tenha delgadas e algo canhestras. No
conjunto, como esta pensando o antigo dono que veio despedir-se a porta,
caim nao vai mal servido quando no dia seguinte, de manha cedo, se fizer

finalmente a estrada.
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Nao teve de andar muito para deixar o triste presente das terras de us e
ver-se rodeado de verdejantes montanhas, de luxuriosos vales onde discorriam
riachos da mais pura e cristalina agua que olhos humanos alguma vez haviam
visto e a boca saboreado. Isto, sim, poderia ter sido o jardim do éden de
saudosa memoria, agora que tantos anos passaram ja e as mas recordagoes,
com a ajuda do tempo, mais ou menos se vieram diluindo. E, no entanto,
percebia-se na deslumbrante paisagem algo de postico, de artificial, como se se
tratasse de um cenario preparado adrede para um fim impossivel de
descortinar a quem vem montado num vulgar jerico e sem guia michelin. Caim
rodeou um penhasco que lhe vinha ocultando um bom trecho do panorama e
encontrou-se a entrada de um vale menos arborizado, mas niao menos
atractivo que os anteriormente vistos, onde se estendia uma construgao de
madeira que, pelo aspecto das partes e pela cor dos materiais, se assemelhava
muito a um barco ou, para ser mais exacto, a uma grande arca cuja presenca ali

se tornava altamente intrigante porque um barco, se barco era, constréi-se, por
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principio, a beira de agua, e uma arca, de mais a mais daquele tamanho, nao ¢é
colsa para se deixar ficar num vale, a espera nao se sabe de qué. Curioso, caim
resolveu ir a fonte limpa, neste caso as pessoas que, fosse para seu proprio
uso, fosse por encomenda de terceiros, estavam a construir O enigmatico
barco ou a nio menos enigmatica arca. Encaminhou o jumento em direc¢ao
ao estaleiro, ali saudou os presentes e tentou meter conversa, Bonito sitio,
este, disse, mas a resposta, além de demorar, foi dada da maneira mais sintética
possivel, um sim meramente confirmativo, indiferente, desinteressado, sem
compromisso. Caim continuou, Quem por aqui venha de viagem, como ¢ o
meu caso, esperara encontrar tudo menos uma constru¢ao com a grandeza
desta, mas a insinuagao intencionalmente lisonjeira caiu em saco roto. Via-se
que as oito pessoas que trabalhavam na obra, quatro homens e quatro
mulheres, nao estavam dispostas a confraternizar com o intruso e nao faziam
nada para disfarcar o muro de hostilidade com que se defendiam dos seus
avangos. Caim resolveu deixar-se de rodeios e atacou, E isto que estdo a fazer,
que ¢, um barco, uma arca, uma casa, perguntou. O mais velho do grupo, um
homem alto, robusto como sansao, limitou-se a dizer, Casa nao é, E arca
também ndo, cortou caim, porque nao ha arca sem tampa, ¢ a tampa desta, se
existisse, nao haveria forca humana que a conseguisse levantar. O homem nao
respondeu e fez mencao de se retirar, mas caim reteve-o no ultimo instante, Se
nao ¢ casa nem arca, entao so pode ser barco, disse, Nao respondas, noé, disse
a mais velha das mulheres, o senhor ira ficar enfadado contigo se falares mais
do que a conta. O homem assentiu com um movimento de cabega e disse para
caim, Temos muito que fazer e a tua conversa distrai-nos do trabalho, peco-te
que nos deixes e continues o teu caminho, e rematou em tom levemente

ameagador, Como poderas ver com os teus proprios olhos, somos aqui quatro
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homens fortes, eu e os meus filhos, Muito bem, respondeu caim, vejo que as
antigas regras da hospitalidade mesopotamica, desde sempre respeitadas nas
nossas terras, perderam todo o valor para a familia de noé. Naquele exacto
momento, em meio de um trovao ensurdecedor e dos correspondentes
relampagos pirotécnicos, o senhor manifestou-se. Vinha em fato de trabalho,
sem os luxos vestimentarios com que reduzia a obediéncia imediata aqueles a
quem pretendia impressionar sem ter de recorrer a dialéctica divina. A familia
de noé e o proprio patriarca prostraram-se acto continuo no chao coberto de
aparas de madeira, enquanto o senhor olhava surpreendido a caim e lhe
perguntava, Que fazes por aqui, nunca mais te vi desde o dia em que mataste o
teu irmao, Enganas-te, senhor, vimo-nos, embora nao me tenhas reconhecido,
em casa de abrado, nas azinheiras de mambré, quando ias destruir sodoma, Foi
um bom trabalho, esse, limpo e eficaz, sobretudo definitivo, Nao ha nada
definitivo no mundo que criaste, job julgava estar a salvo de todas as
desgragas, mas a tua aposta com sata reduziu-o a miséria € 0 seu corpo é uma
pegada chaga, assim o vi quando sai das terras de us, Ja nao, caim, ja nio, a
pele dele sarou completamente e os rebanhos que tinha duplicaram, agora tem
catorze mil ovelhas, seis mil camelos, mil juntas de bois e mil jumentos, E
como os conseguiu ele, Dobrou-se a minha autoridade, reconheceu que o meu
poder ¢ absoluto, ilimitado, que nido tenho que dar contas senio a mim
mesmo nem deter-me por consideracdes de ordem pessoal e que, isto digo-to
agora, sou dotado de uma consciéncia tao flexivel que sempre a encontro de
acordo com o que quer que faca, E os filhos que job tinha e morreram
debaixo dos escombros da casa, Um pormenor a que nio ha que dar
demasiada importancia, tera outros dez filhos, sete vardes e trés fémeas como

antes, para substituir os que perdeu, Da mesma maneira que os rebanhos, Sim,
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da mesma maneira que os rebanhos, os filhos nao sao mais que isso, rebanhos.
Noé e a familia ja se tinham levantado do chao e assistiam com assombro ao
dialogo do senhor e de caim, que mais parecia de dois velhos amigos que
tivessem acabado de reencontrar-se depois de uma longa separacao. Nao me
disseste que vieste aqui fazer, disse deus, Nada de especial, senhor, alids nao
vim, encontrei-me ca, Da mesma maneira que te encontraste em sodoma ou
nas terras de us, E também no monte sinai, e em jerico, e na torre de babel, e
nas terras de nod, e no sacrificio de isaac, Tens viajado muito, pelos vistos,
Assim ¢, senhor, mas nao que fosse por minha vontade, pergunto-me até se
estas constantes mudancas que me tém levado de um presente a outro, ora no
passado, ora no futuro, nao serdo também obra tua, Nao, nada tenho que ver
com isso, sao habilidades primarias que me escapam, truques para épater le
bourgeois, para mim o tempo nio existe, Admites entdo que haja no universo
uma outra forca, diferente e mais poderosa que a tua, E possivel, nao tenho
por habito discutir transcendéncias ociosas, mas uma coisa ficas sabendo, nao
poderas sair deste vale, nem te aconselho que o tentes, a partir de agora as
saidas estardo guardadas, em cada uma delas havera dois querubins com
espadas de fogo e com ordem de matar quem quer que se aproxime, Como
aquele que puseste a porta do jardim do éden, Como o soubeste, Os meus pais
falavam muito dele. Deus virou-se para noé e perguntou, Contaste a este
homem para que vai servir a barca, Nao, meu senhor, que a lingua me caia da
boca se minto, tenho a minha familia como testemunha, Es um servo leal, fiz
bem em escolher-te, Obrigado, senhort, e, se me permitis a pergunta, que fago
agora com este homem, Leva-o na barca e junta-o a familia, teras mais um
homem para fazer filhos nas tuas noras, espero que os maridos delas nao se

importem, Prometo que niao se vao importar, eu proprio tratarei de cumprir
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com a minha parte, estarei velho, mas nio tanto que vire a cara a um bom
pedaco de mulher. Caim decidiu intervir, Pode-se saber de que estiao a falar,
perguntou, e o senhor respondeu como se repetisse um discurso ja feito antes
e decorado, A terra esta completamente corrompida e cheia de violéncias, so6
encontro nela corrupg¢ao, pois todos os seus habitantes seguiram caminhos
errados, a maldade dos homens ¢ grande, todos os seus pensamentos e desejos
pendem sempre e unicamente para o mal, arrependo-me de ter criado o
homem, pois que por causa dele o meu coraciao tem sofrido amargamente, o
fim de todos os homens chegou perante mim, porquanto eles encheram a
terra de iniquidades, vou extermina-los, assim como a terra, a ti, noé, escolhi-
te para iniciares a nova humanidade, e assim mandei que construisses uma arca
de madeiras resinosas, que a dividisses em compartimentos e¢ a calafetasses
com betume por dentro e por fora, ordenei-te que o comprimento dela fosse
de trezentos covados, e eles ai estdao, que a largura fosse de cinquenta covados
e a altura de trinta, que no alto fizesses uma clarabéia a um cévado do cimo,
que colocasses a porta da arca a um lado e construisses nela um andar inferior,
um segundo e um terceiro andares, pois vou lancar um diltvio de agua que, ao
inundar tudo, eliminara debaixo do céu todos os seres vivos que existem no
mundo, tudo quanto ha na terra vai morrer, mas contigo, noé, fiz um pacto de
alianca, no momento proprio entraras na arca com os teus filhos, a tua mulher
e as mulheres dos teus filhos, e de todas as espécies de seres vivos levaras para
a arca dois exemplares, macho e fémea, para poderem viver juntamente
contigo, portanto, de cada espécie diferente de seres vivos, sejam aves,
quadripedes ou outros animais, irao dois exemplares contigo, deves também
apanhar e armazenar os diferentes tipos de comida que cada espécie costuma

comer, como provisdes para ti e para todos os animais. Este foi o discurso do
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senhor. Entao caim disse, Com estas dimensoes e a carga que ira levar dentro,
a arca nao podera flutuar, quando o vale comegar a ser inundado nao havera
impulso de agua capaz de a levantar do chio, o resultado sera afogarem-se
todos os que la estiverem e a esperada salvacao transformar-se-a em ratoeira,
Os meus cialculos nao me dizem isso, emendou o senhor, Os teus calculos
estdo errados, um barco deve ser construido junto a agua, nio num vale
rodeado de montanhas, a uma distancia enorme do mar, quando esta
terminado empurra-se para a agua ¢ ¢ o proprio mar, ou o rio, se for esse o
caso, que se encarregam de o levantar, talvez nao saibas que os barcos flutuam
porque todo o corpo submergido num fluido experimenta um impulso vertical
e para cima igual ao peso do volume do fluido desalojado, é o principio de
arquimedes, Permite, senhor, que eu expresse o meu pensamento, disse noé,
Fala, disse deus, manifestamente contrariado, Caim tem razao, senhor, se
ticarmos aqui a espera de que a agua nos levante acabaremos por morrer todos
afogados e nao podera haver outra humanidade. Enrugando a testa para
pensar melhor, o senhor deu umas quantas voltas ao assunto e acabou por
chegar 2 mesma conclusido, tanto trabalho para inventar um vale que nunca
existira antes, e¢ afinal para nada. Entdo disse, O caso tem bom remédio,
quando a arca estiver pronta mandarei os meus anjos operarios para a levarem
pelos ares para a costa do mar mais préxima, E muito peso, senhot, os anjos
nao vao poder, disse noé, Nao sabes a for¢ca que tém os anjos, com um so
dedo levantariam uma montanha, o que me vale é serem tao disciplinados, nao
fosse isso e ja teriam organizado um complo para me deporem, Como sata,
disse caim, Sim, como sata, mas a este ja lhe encontrei a maneira de o trazer
contente, de vez em quando deixo-lhe uma vitima nas maos para que se

entretenha, e isso lhe basta, Tal como fizeste a job, que nio ousou amaldicoar-
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te, mas que leva no coragio toda a amargura do mundo, Que sabes tu do
coracdo de job, Nada, mas sei tudo do meu e alguma coisa do teu, respondeu
caim, Nao creio, os deuses sao como pogos sem fundo, se te debrugares neles
nem mesmo a tua imagem conseguiras ver, Com o tempo todos 0s pocos
acabam por secar, a tua hora também ha-de chegar. O senhor nao respondeu,
mas olhou fixamente caim e disse, O teu sinal na testa esta maior, parece um
sol negro a levantar-se do horizonte dos olhos, Bravo, exclamou caim batendo
palmas, nao sabia que fosses dado a poesia, E o que eu digo, nao sabes nada
de mim. Com esta magoada declaracao deus afastou-se e, mais discretamente
que a chegada, sumiu-se noutra dimensao.

Picado por um debate em que, na opiniao de qualquer observador
imparcial, ndo tinha feito a melhor das figuras, o senhor resolveu mudar de
planos. Acabar com a humanidade nao era o que se poderia chamar uma tarefa
urgente, a obrigada extin¢ao do bicho-homem poderia esperar dois ou trés ou
mesmo dez séculos, mas, uma vez que havia tomado a decisao, deus andava a
sentir uma espécie de comichio na ponta dos dedos que era sinal de
impaciéncia grave. Decidiu portanto mobilizar a sua legido de anjos operarios
com efeito imediato, ou seja, em vez de os utilizar somente para levar a arca ao
mar como ficara previsto, mandou-os ajudar a exausta familia de noé que,
como se pode observar, ja andava mais morta que viva naquele trafego.
Poucos dias depois apareceram os anjos, formados a trés de fundo, e puseram
imediatamente maos a obra. O senhor nao havia exagerado quando disse que
os anjos tinham muita forga, bastava ver aqui a naturalidade com que metiam
as grossas tabuas debaixo do braco, como se fosse o jornal da tarde, e as
levavam, sendo preciso, de uma ponta a outra da arca, trezentos covados ou,

em medida moderna, cento e cinquenta metros, praticamente um porta-avioes.
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O mais surpreendente, porém, era a maneira como introduziam os pregos na
madeira. Nao usavam martelo, punham o prego em posicao vertical, de ponta
para baixo, e, com o punho fechado, davam--lhe uma pancada seca na cabega,
com o que a peca metalica penetrava sem qualquer resisténcia, como se, em
vez de entrar naquele durissimo carvalho, se tratasse de manteiga no verao.
Mais assombroso ainda era ver como aplainavam uma tabua, assentavam a
palma da mio em cima dela e moviam-na para diante e para atrds, sem
produzir uma unica apara ou o menor vestigio de serradura, a tibua ia
diminuindo simplesmente de espessura até chegar a medida justa. E em caso
de ter de abrir um furo para introduzir uma cavilha, o simples dedo indicador
bastava-lhes. Era um espectaculo vé-los trabalhar assim. Nao ¢ de admirar,
portanto, que a obra tivesse avancado com uma celeridade antes inimaginavel,
nao havia nem tempo para apreciar as mudancas. Durante este periodo, o
senhor s6 apareceu uma vez. Perguntou a noé se tudo estava a correr bem,
interessou-se por saber se caim 1a ajudando a familia, e era certo que sim,
senhor, ajudava, a prova é que ja havia dormido com duas das noras e se
preparava para dormir com a terceira. O senhor perguntou também a noé
como andava isso de juntar os animais que irlam na arca, € o patriarca disse
que uma boa parte deles ja havia sido recolhida e que, tao cedo a obra da arca
terminasse, reuniriam os que ainda faltavam. Nao era verdade, era, tdo-so, uma
pequena parte da verdade. Havia realmente uns quantos animais, dos mais
comuns, numa cerca instalada no outro extremo do vale, pouquissimos se
compararmos com o plano de recolha estabelecido pelo senhor, isto ¢, todos
os bichos viventes, desde o pancudo hipopdtamo a mais insignificante pulga,
sem esquecer o que houvesse daf para baixo, incluindo os microorganismos,

que também sao gente. Gente, neste amplo e generoso sentido, sao igualmente
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alguns animais de que muito se fala em certos circulos estritos que cultivam o
esoterismo, mas que nunca ninguém se pode gabar de ter visto. Referimo-nos,
por exemplo, ao unicérnio, a ave fénix, ao hipogrifo, ao centauro, ao
minotauro, ao basilisco, a quimera, a toda essa bicharada desconforme e
composita que nao tem mais que uma justificacdo para existir, a de ter sido
produzida por deus em hora de extravagancia, do mesmo modo que o jerico
ordinario, dos tantos que enxameiam estas terras. Imagina-se o orgulho, o
prestigio, o crédito que noé ganharia aos olhos do senhor se conseguisse
convencer um destes animais a entrar na arca, de preferéncia o unicornio,
supondo que o consiga encontrar alguma vez. O problema do unicérnio é que
nao se lhe conhece fémea, portanto nio ha maneira de que possa vir a
reproduzir-se pelas vias normais da fecundacao e da gestacdao, ainda que,
pensando melhor, talvez nao o necessite, afinal, a continuidade biolégica nao é
tudo, ja basta que a mente humana crie e recrie aquilo em que obscuramente
acredita. Para todas as tarefas que ainda falta executar, como sejam a recolha
completa dos animais e¢ o abastecimento de comestiveis, noé espera contar
com a competente colaboracao dos anjos operarios, os quais, honra lhes seja
feita, continuam a trabalhar com um entusiasmo digno de todos os encémios.
Uns com os outros, nao mostram qualquer relutancia em reconhecer que a
vida no céu ¢é a coisa mais aborrecida que alguma vez se inventou, sempre o
coro dos anjos a proclamar aos quatro ventos a grandeza do senhor, a
generosidade do senhor, inclusive, a beleza do senhor. Ja é tempo de que estes
e os outros anjos comecem a experimentar as simples alegrias da gente
comum, nem sempre ha-de ser preciso, para maior exaltacio do espirito, por
fogo a sodoma ou soprar em trombetas para deitar abaixo as muralhas de

jerico. Pelo menos neste caso, do ponto de vista particular dos anjos operarios,
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a felicidade na terra era em tudo superior a que se podia ter no céu, mas o
senhor, claro esta, sendo tao invejoso como ¢, nao o deveria saber, sob pena
de exercer sobre os pensamentos sediciosos as mais duras represalias sem
olhar a patentes angélicas. Gragas a boa harmonia reinante entre o pessoal que
andava a trabalhar na obra da arca é que caim pdde conseguir que o seu burro,
quando chegar a altura, seja metido 14 dentro pela porta do cavalo, quer dizer,
como passageiro clandestino, escapando ao afogamento geral. Foi também
gracas a essa cordial relacio que logrou partilhar de certas duvidas e
perplexidades dos anjos. A dois deles, com quem havia estabelecido lagcos que
no plano humano seriam facilmente classificados como de camaradagem e
amizade, perguntou caim se realmente pensavam que, exterminada esta
humanidade, aquela que lhe suceder nio vira a cair nos mesmos erros, nas
mesmas tentagcoes, nos mesmos desvarios e crimes, e eles responderam, Nos
somos apenas anjos, pouco sabemos dessa charada indecifravel a que vocés
chamam natureza humana, mas, falando com franqueza, nado vemos como ira
resultar satisfatoria a segunda experiéncia quando a primeira acabou no
estendal de misérias que temos diante dos olhos, em nossa sincera opiniao de
anjos, para resumir, ¢ considerando as provas dadas, os seres humanos nio
merecem a vida, Em verdade, vocés acham que os homens nio merecem
viver, perguntou caim, alvorogado, Nio foi isso que dissemos, o que dissemos,
e repetimos, ¢ que os seres humanos, a vista da maneira como se tém
comportado ao longo dos tempos conhecidos, nio merecem a vida com tudo
aquilo que, apesar dos seus lados negros, que sao muitos, ela tem de belo, de
grande, de maravilhoso, respondeu um dos anjos, Portanto, dizer uma coisa
nao ¢ dizer a outra, acrescentou o segundo anjo, Se nio é o mesmo, é quase,

insistiu caim, Sera, mas a diferenca estd nesse quase, e ela é enorme, Que eu
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satba, n6és nunca nos perguntamos aqui se mereciamos ou nao a vida, disse
caim, Se o tivessem pensado, talvez nao se encontrassem na iminéncia de
desaparecer da face da terra, Nao vale a pena chorar, nao se ira perder muito,
respondeu caim dando voz ao seu sombrio pessimismo nascido e formado em
sucessivas viagens aos horrores do passado e do futuro, se as criangas que em
sodoma morreram queimadas nio tivessem nascido, nao teriam tido que soltar
aqueles gritos que eu ouvi enquanto o fogo e o enxofre iam caindo do céu
sobre as suas cabecas inocentes, A culpa tiveram-na os pais, disse um dos
anjos, Nao era razao para que os filhos tivessem de padecer por ela, O erro é
crer que a culpa tera de ser entendida da mesma maneira por deus e pelos
homens, disse um dos anjos, No caso de sodoma alguém a teve, e esse foi um
deus absurdamente apressado que nao quis perder tempo a apartar para o
castigo somente aqueles que, segundo os seus critérios, andavam a praticar o
mal, além disso, anjos, onde ¢ que nasceu essa peregrina ideia de que deus, s6
por ser deus, deva governar a vida intima dos seus crentes, estabelecendo
regras, proibicoes, interditos e outras patranhas do mesmo calibre, perguntou
caim, Isso nao sabemos, disse um dos anjos, Destas coisas, o que nos dizem ¢
quase nada, a bem dizer s6 servimos para os trabalhos pesados, acrescentou o
outro em tom de queixa, quando for a altura de levantar a barca e leva-la para
o mar, podes apostar ja que ndo veras por aqui nem serafins, nem querubins,
nem tronos, nem arcanjos, Nao me admira, comegou caim a dizer, mas a frase
ficou-lhe no ar, suspensa, enquanto uma espécie de vento lhe acoitava os
ouvidos e de repente se encontrou no interior de uma tenda. Havia um
homem deitado, nu, e esse homem era noé a quem a embriaguez submergira
no mais profundo dos sonos. Havia outro homem que com ele estava a ter

trato carnal e esse homem era cam, o seu filho mais novo, pai, por sua vez, de
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canaa. Cam viu pois nu o seu proprio pai, maneira eliptica esta, mais ou menos
discreta, de descrever o que de inconveniente e reprovavel ali se estava a
passar. O pior, porém, foi ter ido depois o filho faltoso contar tudo aos
irmaos, sem e jafet, que estavam fora da tenda, mas estes, compassivos,
pegaram num manto e, levantando-o, aproximaram-se de costas viradas para o
pai, de modo a niao o verem nu. Quando noé acordar e perceber o insulto que
lhe havia sido feito por cam, dira, fazendo cair sobre o filho dele a maldicao
que ferira todo o povo cananeu, Maldito seja canaa, ele sera o ultimo dos
escravos dos seus irmaos, abengoado seja sem pelo senhor meu deus, que
canad seja seu escravo, que deus faca crescer jafet, que os seus descendentes
habitem com os de sem e que canaa lhes sirva de escravo. Caim ja ali nao
estara, o mesmo rapido sopro de vento o trouxe a porta da arca no preciso
momento em que se vinham acercando noé e o seu filho cam com as ultimas
noticias, Partimos amanha, disseram, os animais ja estdo todos na arca, oOs

comestiveis armazenados, podemos levantar ferro.
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Deus nao veio ao bota-fora. Estava ocupado com a revisao do sistema
hidraulico do planeta, verificando o estado das valvulas, apertando alguma
porca mal ajustada que gotejava onde nao devia, provando as diversas redes
locais de distribui¢ao, vigiando a pressio dos manémetros, além de uma
infinidade de outras grandes e pequenas tarefas, cada uma delas mais
importante que a anterior e que ele s6, como criador, engenheiro e
administrador dos mecanismos universais, estava em condicoes de levar a bom
termo e confirmar com o seu sagrado o.k. A festa, para os outros, para ele, o
labor. Em horas assim sentia-se menos como um deus que como contramestre
dos anjos operarios, 0s quais, neste preciso e exacto momento, cento e
cinquenta a estibordo da arca, cento e cinquenta a bombordo, com os seus
alvinitentes fatos de trabalho, esperavam a ordem de alcar a enorme
embarcagdo, nao diremos a uma s6 voz porque nenhuma se ouviria, pois toda
esta operacao ¢ obra da mente, mas como se o pensasse um s6 homem com o

seu unico cérebro e a sua Unica vontade. Num instante a arca estava no chao,
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no instante seguinte subira a altura dos bragos levantados dos anjos operarios
como num exercicio ginastico de pesos e halteres. Entusiasmados, noé e a
tamilia debrucaram-se a janela para melhor apreciarem o espectaculo, com
risco de algum deles cair dali abaixo, como pensou caim. Um novo impulso e
a arca encontrou-se numa regidao superior do ar. Fol entio que noé deu um
grito, O unicérnio, o unicornio. Efectivamente, galopando ao longo da arca,
corria aquele animal sem par na zoologia, com o seu corno espiralado, todo ele
de uma brancura deslumbrante, como se fosse um anjo, esse cavalo fabuloso
de cuja existéncia tantos haviam duvidado, e enfim ali estava, quase ao alcance
da mao, bastaria fazer descer a arca, abrir-lhe a porta e atrai-lo com um torrao
de agtiicar que ¢ o mimo que a espécie equina mais aprecia, ¢ quase a sua
perdicao. De repente, o unicérnio, assim como apareceu, desapareceu. Os
gritos de noé, Descam, descam, foram inuteis. A manobra de descida teria sido
logisticamente complicada, e para qué se ele ja tinha levado sumigo, sabe-se 1a
por onde andara neste momento. Entretanto, a uma velocidade muito maior
que a do zeppelin hindenburg, a arca sulcava os ares em direccao ao mar, onde
finalmente pousou com fundo suficiente dando origem a uma vaga enorme,
um auténtico tsunami, que chegou as praias, destrocando os barcos e os
casebres de pescadores, afogando uns quantos, arruinando as artes da pesca,
como um aviso do que haveria de vir. Mas o senhor nio mudou de opiniao, os
seus calculos podiam estar errados, mas, como a prova real nio havia sido
tirada, ainda lhe ficava o beneficio da duvida. Dentro da arca, a familia noé
dava gracas a deus e, para festejar o éxito da opera¢do e exprimir o seu
reconhecimento, sacrificou um cordeiro ao senhor, a quem a oferenda, como
¢é natural, conhecidos os antecedentes, deliciou. Tinha raziao, noé havia sido

uma boa escolha para pai da nova humanidade, a Gnica pessoa justa e honesta
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do tempo, que ele era, emendaria os erros do passado e expulsaria da terra a
iniquidade. E os anjos, onde estdo os anjos operarios, perguntou subitamente
caim. Nao estavam. Satisfeita de tao perfeita e completa maneira a
incumbéncia do senhor, os diligentes obreiros, com a simplicidade que os
caracterizava e de que nos deram nao poucas provas desde o primeiro dia em
que nos conhecemos, tinham regressado as casernas sem esperar a distribuicao
das medalhas. A arca, ¢ bom lembra-lo, nao tem leme nem vela, nao trabalha a
motor, nao se lhe pode dar corda, e leva-la a remos seria literalmente
impensavel, nem mesmo as forcas de todos os anjos operarios disponiveis no
céu seriam capazes de a fazer mover por esse meio. Vogara portanto ao sabor
das correntes, deixar-se-a empurrar pelos ventos que lhe soprem o bojo, a
manobra marinheira sera minima e a viagem um longo descanso, salvo as
ocasioes de actividade amatoria, que nao serdo poucas nem breves e para as
quais o contributo de caim, pelo que temos podido perceber, é da ordem do
exemplar. Digam-no as noras de noé que nao poucas vezes tém abandonado a
meio da noite a cama onde estavam jazendo com os seus maridos para irem
cobrir-se, N30 apenas com a manta que tapa caim, mas com O seu jovem e
experiente corpo.

Passados sete dias, nimero cabalistico por exceléncia, abriram-se
finalmente as comportas do céu. A chuva ira cair sobre a terra, sem parar,
durante quarenta dias e quarenta noites. Ao principio pareceu nao se notar a
diferenca do efeito das cataratas que continuamente se despenhavam do céu
com um rugido ensurdecedor. Era natural, a forca da gravidade encaminhava
as torrentes para o mar e ali, a primeira vista, era como se sumissem nele, mas
nao tardou que as fontes do oceano profundo por sua vez rebentassem e a

agua comegasse a subir a superficie em cachoes e jorros do tamanho de

135



PDL - Projeto Democratizacéo da Leitura .
&
montanhas que tanto apareclam como desapareciam, fundindo-se com a
imensidade do mar. No meio desta furiosa convulsao aquatica que tudo queria
engolir, a barca lograva aguentar-se, balancando-se de um lado a outro como
uma rolha de cortica, aprumando-se no ultimo instante quando o mar ja
parecia ir traga-la. Ao cabo de cento e cinquenta dias, depois de que as fontes
do mar profundo e as comportas do céu se tivessem fechado, a 4agua, que
havia coberto toda a terra acima das serranias mais altas, comecou a baixar
lentamente. Entretanto, porém, uma das noras de noé, a mulher de cam, havia
morrido num acidente. Ao contrario do que deixamos antes dito ou dado a
entender, havia uma grande necessidade de mao-de-obra na barca, nio de
marinheiros, é certo, mas de pessoal de limpeza. Centenas, para nao dizer
milhares de animais, muitos deles de grande porte, enchiam a abarrotar os
pordes e todos cagavam e mijavam que era um louvar a deus. Limpar aquilo,
baldear toneladas de excrementos todos os dias era uma durissima prova para
as quatro mulheres, uma prova fisica em primeiro lugar, pois dali safam
exaustas as pobres, mas também sensorial, com aquele insuportavel fedor a
merda e urina que traspassava a propria pele. Foi num desses dias de
tempestade desabalada, com a arca a ser sacudida pela tormenta e os animais a
atropelarem-se uns aos outros, que a mulher de cam, tendo escorregado no
chao imundo, foi acabar sob as patas de um elefante. Lancaram-na ao mar tal
como se encontrava, ensanguentada, suja de excrementos, um misero despojo
humano sem honra nem dignidade. Por que nao a limparam antes, perguntou
caim, e noé respondeu, Vai ter muita agua para se lavar. A partir deste
momento e até ao final da histéria, caim ira odia-lo de morte. Diz-se que nao
ha efeito sem causa nem causa sem efeito, parecendo portanto que as relagoes

entre uma coisa e outra deverdo ser em cada momento, nao s6 patentes, mas
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compreensiveis em todos os seus aspectos, quer consequentes quer
subconsequentes. Nao nos arriscamos a sugerir que deva ser incluida neste
quadro geral a explicacio da mudanga de atitude da mulher de noé. Pode ela
ter pensado simplesmente que, faltando a mulher de cam, outra deveria ocupar
o seu lugar, nao para acolitar o viivo nas suas noites agora solitarias, mas para
recuperar a harmonia antes vivida entre as fémeas mais novas da familia e o
hospede caim, ou, por palavras mais claras e directas, se antes ele tinha trés
mulheres a sua disposicao, nao havia nenhum motivo para que nio
continuasse a té-las. Mal sabia ela que na cabe¢a do homem rondavam ideias
que tornavam absolutamente secundaria a questio. Em todo o caso, como
uma coisa ndo empata a outra, caim acolheu com simpatia os avancos dela,
Aqui onde me vés, apesar da idade, que ja nao ¢ a da primeira juventude, e
tendo parido trés filhos, ainda me sinto muito apetecivel, e tu que achas, caim,
perguntara ela. Havia muito tempo que deixara de chover, a enorme massa de
agua entretinha-se agora a macerar os mortos e¢ a empurra-los docemente, no
seu eterno balanceio, para a boca dos peixes. Caim tinha assomado a janela
para ver o mar que resplandecia sob a lua, havia pensado um pouco em lilith e
em seu filho enoch, ambos mortos, mas de uma maneira distraida, como se
nao lhe importasse muito, e fol entio que ouviu sussurrar ao seu lado, Aqui
onde me ves. Dali foram, ele e ela, para o cubiculo onde caim costumava
dormir, ndo esperaram sequer que noé, ja entregue aos bracos de morfeu, se
ausentasse do mundo, e, quando acabaram, o homem teve de reconhecer que
a mulher tinha razao no juizo que sobre si propria havia feito, ainda estava ali
para lavar e durar, e mostrava ter, em certos momentos, uma experiéncia
acrobatica a que as outras nao haviam conseguido chegar, fosse por falta de

vocagao natural, fosse por inibicio causada pela actuagao tradicional dos
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respectivos maridos. E, posto que estamos a falar de maridos, diga-se ja que
cam foi o segundo a desaparecer. Tinha subido a cobertura da arca para ajustar
umas tabuas que rangiam com o balanco e o impediam de dormir, quando
alguém se aproximou, Das-me uma ajuda, perguntou, Sim, foi a resposta, e
empurraram-no para o mar, uma queda da altura de quinze metros que
pareceu interminavel, mas logo acabou. Noé barafustou, zangou-se, disse que,
depois de tanto tempo de pratica de navegacao, s6 uma imperdoavel falta de
atenc¢ao ao trabalho podia explicar o sucedido, Abram os olhos, exigiu, vejam
onde poem os pés, e continuou, Perdemos um casal, e isso vai significar que
vamos ter de copular muito mais se quisermos que a vontade do senhor se
cumpra, a de que sejamos os pais e as mdes da nova humanidade.
Interrompeu-se por um instante e, virando-se para as duas noras que lhe
restavam, perguntou, Alguma de vocés esta gravida. Uma delas respondeu que
sim, que estava gravida, a outra que ainda nao tinha certeza, mas que talvez, E
quem ¢é o pal, Para mim, estou que é caim, disse a mulher de jafet. Para mim
também, disse a mulher de sem, Parece impossivel, disse no¢, se aos vossos
maridos lhes anda a faltar a poténcia genesfaca, o melhor é que voceés se
deitem s6 com caim, tal como eu, alids, ja havia mais ou menos previsto desde
o principio, rematou. As mulheres, incluindo a do préprio noé, sorriram para
dentro, elas saberiam porque, quanto aos homens, esses nao tinham gostado
da repreensao publica, mas prometeram, se se lhes permitisse, ser mais
diligentes no porvir. E curioso que as pessoas falem tio ligeiramente do
futuro, como se o tivessem na mao, como se estivesse em seu poder afasta-lo
ou aproxima-lo de acordo com as conveniéncias e necessidades de cada
momento. Jafet, por exemplo, vé o futuro como uma sucessao de copulas bem

sucedidas, um filho por ano, gémeos umas quantas vezes, o olhar complacente
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do senhor sobre a sua cabeca, muitas ovelhas, muitas juntas de bois, em suma,
a felicidade. Nao sabe, o pobre, que o seu fim esta perto, que uma rasteira o
precipitara no vacuo sem colete salva-vidas, esbracejando nas agonias de um
inatil desespero, aos gritos, enquanto a arca se val distanciando
majestosamente ao encontro do seu destino. A perda de mais um tripulante
afligiu noé a um extremo indescritivel, a desejada concretizacao do plano do
senhor encontrava-se em grave risco, vista a situagdao, de ter que impor a
necessidade de duplicar ou até mesmo triplicar o tempo indispensavel a um
razoavel repovoamento da terra. Cada vez se tornava mais necessaria a
colaboragao de caim, por isso noé, ja que ele nao parecia querer decidir-se,
resolveu ter uma conversa de homem para homem com ele, Deixemo-nos de
rodeios e de meias palavras, disse, tens de por imediatamente maos a obra, a
partir de hoje é quando quiseres e como quiseres, a mim estas preocupagoes
matam-me, nao posso ser de grande ajuda por enquanto, Quando quiser e
como quiser, que significa isso, perguntou caim, Sim, e com quem quiseres,
respondeu noé, exibindo a sua melhor cara de entendido, Incluindo a tua
mulher, quis saber caim, Insisto que o fagas, a mulher é minha, posso fazer
com ela o que me apetecer, Tanto mais que se trata de uma boa obra, insinuou
caim, Uma obra pia, uma obra do senhor, assentiu noé com a solenidade
apropriada, Sendo assim, comecemos ja, disse caim, manda-a ter comigo ao
cubiculo onde durmo e que ninguém nos venha incomodar, aconteca o que
acontecer € ouga-se o que se ouvir, Assim farei, e que se cumpra a vontade do
senhor, Amém. Nao faltara quem pense que o malicioso caim anda a divertir-
se com a situa¢do, jogando ao gato e ao rato com Os seus inocentes
companheiros de navegacao, aos quais, como o leitor ja tera suspeitado, tem

vindo a eliminar um a um. Equivocar-se-a quem assim creia. Caim debate-se
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com a sua raiva contra o senhor como se estivesse preso nos tentaculos de um
polvo, e estas suas vitimas de agora nao sao mais, como ja abel o tinha sido no
passado, que outras tantas tentativas para matar deus. A proxima vitima sera
justamente a mulher de noé, que, sem o merecer, vai pagar com a vida as
horas de gozo passadas nos bragos do seu futuro assassino com a béncao e a
conivéncia do préprio marido, a tal ponto havia chegado a deliquescéncia dos
costumes desta humanidade a cujos ultimos dias vimos assistindo. Depois da
repeticao, em todo o caso com algumas variacdes mais ou menos subtis, de
uns quantos excessos de delirio erético protagonizados principalmente pela
mulher e expressados, como sempre, em murmurios, gemidos e logo
incontrolaveis gritos, caim levou-a pela mao até a janela para tomarem o
fresco da noite e dali, metendo-lhe as maos por entre as coxas ainda frementes
de prazer, a precipitou no mar. Das oito pessoas que compunham a familia de
noé so6 restavam agora, além do préprio patriarca, o seu filho sem e a mulher e
a viuva de jafet. Duas mulheres ainda dao para muito, pensava noé com o seu
indefectivel optimismo e a sua inabalavel confianca no senhor. Nao deixou no
entanto de mostrar a sua estranheza pelo inexplicavel desaparecimento da
esposa e manifestou-a a caim, Ela estava em tudo ao teu cuidado, nio
compreendo como pode ter sucedido esta desgraca, ao que caim respondeu
perguntando, E era eu o guarda-costas da tua mulher, levava-a eu atada a mim
pelo tornozelo com um baraco como se fosse uma ovelha, Nao digo isso,
encolheu-se noé, mas ela dormia contigo, podias ter-te apercebido de algo,
Tenho o sono pesado. A conversa nao foi mais longe, em verdade, caim nao
podia ser responsabilizado pelo facto de a mulher se ter levantado para ir
urinar fora, a brisa nocturna, e ali sofrer, por exemplo, uma tontura, para

depois rolar por um desaguadouro e desaparecer nas aguas. Coisas da
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tatalidade. O nivel do imenso mar que cobria a terra continuava a descer, mas
nenhum cume de montanha havia levantado a cabeca para dizer, Aqui estou, o
meu nome ¢ ararat e estou na turquia. Fosse como fosse, porém, a grande
viagem aproximava-se do fim, era tempo de comecar a preparar a conclusao, o
desembarque ou o que tiver de suceder. Sem e a mulher cairam ao mar no
mesmo dia em circunstancias que ficardo por explicar, o mesmo tendo
acontecido a viava de jafet, que ainda na véspera tinha dormido na cama de
caim. E agora, clamava no¢ arrepelando o cabelo no mais absoluto desespero,
tudo esta perdido, sem mulheres que fecundem nao havera vida nem
humanidade, melhor teria sido contentar-nos com a que tinhamos, que ja a
conhecfamos, e insistia, perdido de desgosto, Com que cara irei eu comparecer
diante do senhor com este barco cheio de animais, que hei-de eu fazer, como
viverei o resto da minha vida, Deita-te daqui abaixo, disse caim, nenhum anjo
vira colher-te nos seus bracos. Algo soou na voz com que o disse que fez
acordar noé para a realidade, Foste tu, disse, Sim, fui eu, respondeu caim, mas
em ti ndo te tocarei, morreras pelas tuas proprias maos, E deus, que dira deus,
perguntou noé, Vai tranquilo, de deus encarrego-me eu. Noé deu a meia duizia
de passos que o separavam da borda e, sem uma palavra, deixou-se cair.

No dia seguinte a barca tocou terra. Entao ouviu-se a voz de deus, Noé,
noé, sai da arca com a tua mulher e os teus filhos e as mulheres dos teus
filhos, retira também da arca os animais de toda a espécie que estao contigo, as
aves, os quadrupedes, os répteis todos que rastejam pela terra, a fim de que se
espalhem pelo mundo e por toda a parte se multipliquem. Houve um siléncio,
depois a porta da arca abriu-se lentamente e os animais comeg¢aram a sair.
Safam, saiam, e ndo acabavam de sair, uns grandes, como o elefante e o

hipopétamo, outros, pequenos, como a lagartixa e o gafanhoto, outros de
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tamanho médio, como a cabra e a ovelha. Quando as tartarugas, que tinham
sido as ultimas, se afastavam, lentas e compenetradas como lhes esta na
natureza, deus chamou, Noé, noé, por que nao sais. Vindo do escuro interior
da arca, caim apareceu no limiar da grande porta, Onde estio noé e os seus,
perguntou o senhor, Por ai, mortos, respondeu caim, Mortos, como, mortos,
porqué, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os
eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar 0 meu projecto, ¢ assim que me
agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel, perguntou o senhor,
Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua verdadeira face,
Entao a nova humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, nao havera
outra e ninguém dara pela falta, Caim ¢és, e malvado, infame matador do teu
proprio irmao, Nao tao malvado e infame como tu, lembra-te das criancas de
sodoma. Houve um grande siléncio. Depois caim disse, Agora ja podes matar-
me, Nao posso, palavra de deus nao volta atras, morreras da tua natural morte
na terra abandonada e as aves de rapina virao devorar-te a carne, Sim, depois
de tu primeiro me haveres devorado o espirito. A resposta de deus nao chegou
a ser ouvida, também a fala seguinte de caim se perdeu, o mais natural é que
tenham argumentado um contra o outro uma vez e muitas, a unica coisa que
se sabe de ciéncia certa é que continuaram a discutir e que a discutir estao

ainda. A historia acabou, nao havera nada mais que contar.
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«
ando o senhor, também conhecido como
deus, se apercebeu de que a adao e eva, perfeitos
em tudo o que apresentavam 2 vista, nao lhes saia

uma palavm da bOCZl nem emitiam a0 menos um

simples som primdrio que fosse, teve de ficar irri-

tado consigo mesmo, uma vez que nao havia
mais ninguém no jardim do éden a quem pudes-
se responsabilizar pela gravissima falta, quando
os outros animais, produtos, todos eles, tal como
os dois humanos, do faga-se divino, uns por meio
de mugidos e rugidos, outros por roncos, chil-
reios, assobios e cacarejos, desfrutavam ji de voz
prépria. Num acesso de ira, surpreendente em
quem tudo poderia ter solucionado com outro
rdpido fiat, correu para o casal e, um apés outro,
sem contemplagdes, sem meias-medidas, enfiou-

-lhes a lingua pela garganta abaixo.
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